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Storia della “Strage di Stato” 


NOTA DELL’EDITORE 

La strage di Stato, il libro di cui si parla qui, è stato ripubblicato nel 2006 
dall’editore Odradek e risulta regolarmente in commercio. L’autore non è 
più anonimo: esso è attribuito a Eduardo M. Di Giovanni, Marco Ligini e 
Edgardo Pellegrini. 


Introduzione 


Non capita di frequente di scrivere un libro su un altro libro (in genere lo si 
fa per i classici, non certo per un’inchiesta giornalistica), ma non capita 
neppure che un libro abbia la forza di deviare il corso della politica in un 
paese. E questo è esattamente quello che è accaduto. 

Siamo al cinquantenario della strage di piazza Fontana, e con esso siamo 
quasi al cinquantenario di un libro che, per primo, tentò di contrastare la 
versione ufficiale e proporre una versione alternativa di quel che era 
accaduto. Successivamente, come vedremo, il libro avrà notevole peso 
anche nella vicenda giudiziaria contribuendo in modo non marginale nella 
formazione della «pista nera». 

Questo è stato uno dei libri di saggistica più venduti nella storia 
dell’Italia repubblicana: la somma totale non è stata mai calcolata, sia 
perché una parte non piccola venne diffusa tramite la vendita militante, sia 
perché alcune librerie chiusero nel frattempo e spesso senza fornire dati sul 
venduto (è il caso della catena di librerie «Punto Rosso» nel 1979), sia 
perché se ne sono fatte diverse edizioni nei quarant’anni successivi (e 
alcune pirata negli anni Settanta) e non è semplice avere i dati di ciascuna. 
La Samonà e Savelli, che editò il volume, accertò una vendita in libreria ed 
edicola di più di 300.000 copie entro il 1979; considerando la vendita 
militante e le edizioni successive non è irrealistica una stima complessiva 
intorno alle 500.000 copie. 

Ma non fu solo un caso editoriale, fu qualcosa di più. In primo luogo fu il 
cult book di una generazione (almeno a sinistra), quello che radicò una 
lettura del più importante attentato della storia repubblicana (insieme al 
rapimento di Moro) che tuttora resiste fra quanti appartengono a quella 
generazione. Fu anche l’atto di nascita della controinformazione nel nostro 
paese, cui avrebbe fatto seguito una nutritissima serie di titoli nei decenni 
successivi. Una scuola di giornalismo investigativo alla quale si sono 
formati molti operatori dell’informazione poi finiti nelle redazioni dei 
maggiori quotidiani, settimanali, radio e televisioni. 


Ma, soprattutto, fu un libro che, nonostante le non poche pecche di cui 
diremo, è riuscito a condizionare il corso della storia d’Italia. Come al 
solito, la storia con i se è solo un’ipotesi di cui non v’è certezza, ma non 
possiamo fare a meno di chiederci come sarebbe andata se, nel giugno del 
1970, non fosse comparso quel libro. Certamente ve ne sarebbero stati altri 
— e altri effettivamente ne comparvero, e molti — e forse qualcuno avrebbe 
avuto la forza di condizionare la vicenda processuale che ebbe La strage di 
Stato, ma non è detto che ciò sarebbe accaduto e, tutto sommato, non è 
neppure probabile. Quel libro non fu vissuto dall’ estrema sinistra come una 
qualsiasi inchiesta più o meno brillante. Le migliaia di giovani che lo 
sostennero lo sentivano come una cosa propria, l’espressione dell’intero 
movimento. Quell’inchiesta non era separabile dalle centinaia di assemblee 
e di manifestazioni per la libertà di Valpreda e degli anarchici arrestati con 
lui. C’era una simbiosi profonda fra le due cose: il libro sosteneva il 
movimento nell’opinione pubblica, metteva in difficoltà le versioni ufficiali, 
forniva elementi di propaganda, mentre l’iniziativa del movimento, con i 
suoi cortei, le sue occupazioni eccetera, contribuiva alla fortuna del libro ed 
entrambe le cose realizzavano un costante pressing sull’autorità giudiziaria, 
sulle forze politiche, sulla polizia sempre più costretta sulla difensiva. 

Come vedremo, non poche svolte processuali furono prodotte proprio dal 
libro e dal suo seguito con il foglio Processo Valpreda che ne fu una sorta di 
prosecuzione. Altrettanto si può dire sul piano politico: la sinistra 
istituzionale (e il PCI più del PSI) preferì inizialmente concentrarsi sui 
fascisti, osservando una linea assai cauta nei confronti della polizia e dei 
servizi segreti sino al 1971; in seguito, sia per il fallito golpe Borghese che 
per l’incalzante concorrenza dell’estrema sinistra su quel terreno, fu 
costretta a radicalizzare sempre più la sua posizione. 

Dunque un pezzo di storia dell’Italia repubblicana e un pezzo non fra 
quelli di minore importanza. 

Questo mio lavoro ripercorre la storia del libro, come si è formato e come 
si è intrecciato con la storia processuale e politica seguita alla strage. 

Dicevo poco sopra che non si è trattato solo di un fortunato caso 
editoriale e mi spiego meglio: negli anni Settanta ci fu una valanga di libri 
sulla strage di Milano e sul connesso caso Pinelli, fra gli altri ricordo quelli 
di Marco Sassano, 1 di Camilla Cederna, 2 di Daniele Barbieri,3 della 
Crocenera anarchica,4 di Achille Lega e Giorgio Santerini,2 tanto per 
citare i primi che mi vengono in mente, ma nessuno sfiorò lontanamente il 


successo della Strage di Stato, nonostante qualcuno avesse l’appoggio di un 
apparato come quello del PCI o avesse alle spalle una casa editrice ben più 
solida della piccola Samonà e Savelli. Il più fortunato fra questi fu quello di 
Camilla Cederna sul caso Pinelli che, però, si fermò molto al di sotto: circa 
60.000 copie (nonostante il nome dell’autrice e l’appoggio dell’ Espresso), 
mentre, gli altri si fermarono fra le 5.000 e le 10.000 copie nei casi migliori. 
La strage di Stato vendette più di tutti gli altri titoli messi insieme. 

Come spiegare questo straordinario successo editoriale? Il libro ebbe il 
vantaggio del «primo arrivato»: nel giugno 1970 non era ancora uscito 
alcun testo riguardante la strage e c’era molta attesa di qualcosa che 
contestasse le versioni ufficiali, i titoli successivi, inevitabilmente, 
impallidirono al confronto, sembrando meri doppioni, nonostante alcuni 
fossero contributi di qualità. Il libro vendette 20.000 copie appena uscito e 
altrettante nei sei mesi successivi, ma il primo vero boom venne con il 
golpe Borghese a dicembre 1970, poi venne il formarsi della pista nera 
(1971) e l’incriminazione di Pino Rauti (marzo 1972) e anche questo fu 
motivo di rilancio e via di questo passo, sino al processo di Catanzaro. Poi 
la pioggia delle assoluzioni, negli anni Ottanta, raffreddò il tema facendo 
cadere l’attenzione: anche per effetto del terrorismo di sinistra, i mass 
media dedicarono assai meno attenzione al tema delle stragi, quasi che 
questo potesse alimentare e giustificare la sconsiderata scelta della lotta 
armata. 


Diremo della grande fretta con cui gli autori avevano lavorato alla 
«controinchiesta» e dei non pochi errori e omissioni che caratterizzarono il 
lavoro, ma quella fretta aveva pagato: il libro era giunto nei tempi imposti 
dallo scontro politico. 

Ma la ragione principale, da cui discesero le altre, fu l’indovinatissimo 
taglio politico definito già dal titolo. Altri avevano parlato di «bombe 
fasciste» o «dei padroni», mentre il testo del Collettivo di 
controinformazione andava dritto al cuore della questione: il ruolo dello 
Stato e dei suoi apparati. Per cui «strage di Stato» e «strategia della 
tensione» racchiudevano una chiave di lettura insostituibile: un fascio di 
luce che illuminava il senso degli avvenimenti. La teoria delle «sacche di 
resistenza fasciste» annidate negli apparati, cara al PCI, era troppo debole e 
poco persuasiva: una trama politica così complessa, con protezioni così 


persistenti e ramificate, con una così evidente paralisi della classe politica 
non poteva spiegarsi con l’opera di pochi funzionari nostalgici, corrotti o 
sleali. D’altro canto, anche la motivazione dello scontro sui contratti dei 
lavoratori dell’industria era in sé insufficiente e anche il generico richiamo 
a una vocazione antidemocratica delle classi imprenditoriali non risolveva il 
problema: perché in quel momento e non prima, durante le lotte del 
Sessantotto? Occorreva un’analisi di fase che spiegasse la strategia degli 
attori e la «strategia della tensione» fu la risposta, per quanto 
approssimativa: la strage era avvenuta sotto l’ombrello degli apparati statali 
e nel quadro di una strategia della tensione che mirava a un’involuzione 
autoritaria delle istituzioni. Una lettura per certi versi semplicistica e non 
priva di eccessi ideologici, forzature e schematismi (in particolare quello 
della «regia unica» come vedremo) ma che, nel momento storico dato, era 
l’arma che molti cercavano per affrontare la battaglia. 

Di questo renderemo conto nelle pagine che seguono. 

Personalmente ho un rapporto particolare con questo libro con cui mi 
sono incrociato più volte nel corso degli anni. In primo luogo perché lo lessi 
immediatamente all’uscita (proprio in quei giorni compivo diciott’anni) e 
poi, come militante della IV Internazionale-GCR, partecipai alla vendita 
militante: ricordo di averne vendute oltre 100 copie fra i professori e gli 
studenti del mio liceo e nelle sezioni comuniste e socialiste in cui 
conoscevo qualche iscritto che mi presentava agli altri. 

Tornai a sfogliarlio man mano che gli eventi di quella stagione si 
susseguirono «dando ragione» al libro. 

Nel 1988, in vista del ventennale di piazza Fontana, il mio amico 
Giancarlo De Palo e io pensammo di ripubblicare il libro, ma facendone una 
edizione critica, con note e capitoletti introduttivi, confrontando i suoi 
contenuti con quanto era man mano emerso nelle diverse istruttorie e 
inchieste giornalistiche. 6 

La nuova edizione uscì nel 1989 per i tipi delle Edizioni Associate. Nel 
corso del lavoro intervistai diversi fra gli autori del libro o alcuni loro 
collaboratori (fra gli altri ricordo Edgardo Pellegrini, mio amico da tempo 
prima, poi Peppe Mattina, Itala Mannias e altri, ma soprattutto Edoardo di 
Giovanni). 

Pochi anni dopo vennero gli incarichi peritali prima del dottor Guido 
SalviniZ (quinta istruttoria per piazza Fontana) e dopo dei dott. Francesco 
Piantoni e Roberto De Martino (strage di Brescia terza istruttoria) e la 


consulenza per la Commissione parlamentare di indagine sulle Stragi: 
occasioni preziose che mi hanno permesso di scavare negli archivi delle 
forze di polizia e dei servizi segreti8 e di meditare su tutta la vicenda 
correggendo molte convinzioni iniziali, scoprendo nuovi spunti di ricerca, 
maturando una visione molto più ampia di tutta la complessa vicenda di 
quegli anni. E al suo interno c’è anche la vicenda di questo libro che 
riprendevo in mano dopo circa trent'anni. Mi piacerebbe discutere i risultati 
di quanto è venuto fuori dagli archivi con quanti avevo intervistato nel 
1988, purtroppo oggi non c’è più quasi più nessuno di loro? e posso solo 
riprendere gli appunti di quelle conversazioni (che avevo largamente, ma 
non totalmente, utilizzato nell’edizione del 1989) e confrontarli con i 
documenti poi acquisiti. Ovviamente il testo mi fu utile nella scrittura di 
alcuni miei libri come Bombe ad inchiostro (Bur, Milano 2008), Le spie di 
Giulio Andreotti (Castelvecchi, Roma 2013), infine La strategia della 
tensione (Ponte alle Grazie, Milano 2018). Inevitabilmente, ho dovuto 
riprendere parti di quanto avevo esposto in quei libri, ma ho cercato di farlo 
solo quando era strettamente necessario e riassumendo nel modo più 
stringato i passaggi. Ne chiedo scusa ai lettori, ma era appunto inevitabile. 
Come si vede un rapporto stretto e continuato che, necessariamente mi 
condiziona, pur inconsapevolmente, rendendomi di parte: spero di esserlo 
stato il meno possibile. 
ALDO GIANNULI 
Milano, 10 gennaio 2019 


Capitolo 1 


La strage 


1. Piazza Fontana 


Il 12 dicembre 1969, alle 16.37, nel salone della Banca dell’ Agricoltura, in 
piazza Fontana, a Milano, una forte esplosione uccideva 13 persone (nelle 
settimane seguenti i morti diverranno 17) e ne feriva un altro centinaio. Un 
altro ordigno fu trovato, nella Banca Commerciale. Nelle stesse ore si 
verificavano a Roma altri attentati all’ Altare della Patria e alla Banca 
Nazionale del Lavoro, ma senza vittime. 

Era il punto di arrivo di una lunga serie di attentati che, in tutto il 1969, 
erano stati oltre duecento, 1 ma solo con feriti leggeri. 

La polizia, nella maggior parte dei casi, aveva imboccato la pista di 
sinistra, nonostante molti attentati fossero rivolti contro sedi del PCI o del 
PSI o sindacati, quel che avrebbe indicato piuttosto piste di destra. 

In particolare di alcuni attentati milanesi, come quello della notte fra 1’8 e 
il 9 agosto a bordo di diversi treni, vennero indiziati degli anarchici fra cui 
il ferroviere Giuseppe Pinelli, ma più tardi si appurerà la matrice di destra 
(Ordine Nuovo) di essi (anche se è vero che un gruppo giovanile anarchico, 
diverso da quello di Pinelli, aveva effettivamente fatto attentati puramente 
dimostrativi come quello alla chiesa di Santa Maria delle Grazie). 

Il clima psicologico era già assai teso, ma la strage milanese ebbe un 
impatto devastante. Dal 1945 in poi c’erano state altre stragi come quelle in 
Sicilia e in Alto Adige, zone periferiche del paese, e i caduti erano stati 
militari o partecipanti a manifestazioni, ma a Milano, invece, si trattava di 
un massacro di civili in un momento di vita quotidiana e nella seconda città 
del paese. 

La questura milanese non ebbe dubbi sin dal principio: «È opera degli 
anarchici» affermarono il questore Marcello Guida e il capo della squadra 
politica, Antonino Allegra. 


Meno convinto di quella pista fu il magistrato Ugo Paolillo che seguiva il 
caso. Anche per questo la polizia preferì orientarsi verso la procura romana, 
che procedeva per l’attentato all’ Altare della Patria, nella quale, da sempre, 
c'erano magistrati meglio disposti verso i corpi di polizia. 

Per accentrare tutto a Roma e sottrarre l’inchiesta a Milano, occorreva 
dimostrare il nesso fra i diversi attentati, così da unificarli in un’unica trama 
criminale. 

Il 15 dicembre, il Ministero dell’Interno offrì una taglia di 50 milioni a 
chi desse notizie utili sulla strage. Poco dopo comparve un tassista 
milanese, tal Cornelio Rolandi, per dire che, verso le 16 del 12 dicembre, 
aveva accompagnato un uomo sui quarant’anni, bruno, un po’ stempiato, 
con cappotto marrone scuro, camicia, cravatta e voce baritonale, in via 
Santa Tecla da dove si era diretto verso la banca. Veniva mostrato a Rolandi 
un identikit nel quale il tassista riconosceva «all’85%» il passeggero. Il 
questore Guida mostrò al tassista una foto di Valpreda (un ballerino 
milanese che per ragioni di lavoro faceva la spola fra le due città) e così la 
deposizione subì qualche ritocco: meno di quarant’anni (Valpreda ne aveva 
37), guance schiacciate, cappotto genericamente scuro, voce gutturale 
(Valpreda aveva voce chioccia). 

Resa più accettabile la deposizione, il tassista era portato dai magistrati 
romani che arrestavano immediatamente Valpreda. 

Molti anni dopo, fra le carte del Viminale emergerà questa nota: 


Elementi sulla strage di piazza Fontana - MI 


1) Alcuni giorni dopo l’eccidio i carabinieri fecero eseguire negli uffici del detective Tom Ponzi 
l’identikit di una persona che fu vista uscire velocemente dalla Banca dell’ Agricoltura e salire 
sull’ Alfa Romeo rossa guidata dal fascista Nestore Crocesi. 

Tale individuo aveva i capelli biondo-ossigenati. 

[...] i carabinieri fecero eseguire dal disegnatore l’identikit ricavandolo da una fotografia dello 
stesso uomo in loro possesso. 


2) L’identikit fatto fare dalla polizia, si disse su descrizione di Rolandi e che apparve sui giornali, 
non era lo stesso sopra-indicato che invece non fu mai pubblicato. 


3) Pare accertato che tale individuo biondo-ossigenato, con la borsa, provenisse dalla Galleria 
antistante la Banca e che collega piazza Fontana con piazza San Babila. All’epoca dei fatti tale 
Galleria era in corso di sistemazione, chiusa in fondo da impalcature. È chiaro perciò come l’uomo 
fosse uscito dallo stesso fabbricato in cui erano in corso i lavori e nel quale ancora oggi vi è la 
sede del sindacato CISNAL. 2 


Nella stessa sera, era interrogato Pinelli al quale veniva detto che 
Valpreda aveva confessato (solito espediente poliziesco). Presenti nella 
stanza, il commissario Luigi Calabresi, il tenente Savino Lograno dei CC, il 
maresciallo Vito Panessa e i brigadieri Pietro Muccilli, Marcello Mainardi e 
Giuseppe Caracuta. 

Poco dopo le 24, Pinelli precipitava da una finestra del quarto piano, 
morendo poco dopo. Per la polizia una conferma della colpevolezza: 
l’uomo aveva visto crollare il suo alibi e appreso della confessione del suo 
complice, aveva preferito la morte alla vergogna. A qualche giornalista che 
avanzava qualche dubbio, il Questore Guida rispondeva: 


Vi giuro che non lo abbiamo ucciso noi! Quel poveretto ha agito coerentemente con le proprie 
idee. Quando si è accorto che lo Stato, che lui combatte, lo stava per incastrare ha agito come avrei 
agito io stesso se fossi un anarchico. 3 


Il telegiornale annunciò che il colpevole era Pietro Valpreda e il suicidio 
di Pinelli ne era la definitiva conferma. 

La deposizione di Rolandi, subito raccolta dal p.m. romano Vittorio 
Occorsio dimostrava l’unicità del piano eversivo e, dunque, gli attentati del 
12 dicembre confluivano in un unico fascicolo processuale. 

La procura romana, raccolta la deposizione di Rolandi e sostenendo — 
con un sapiente ritocco ai verbali per anticiparne l’orario — che l’attentato 
all’ Altare della Patria era stato il primo della serie, richiamava a sé il caso 
passava per competenza. 

In margine alle reazioni successive all’attentato, c’è una curiosità che 
merita qualche commento. Il 13 dicembre, il Corriere della Sera pubblicò 
un articolo a firma di Alberto Grisolia intitolato Un tragico precedente: lo 
scoppio al Diana che richiamava il noto attentato esplosivo del 23 marzo 
1921, nel quale perirono ventuno persone e che fu compiuto da tre 
anarchici. L'articolo iniziava con queste parole: «Milano subisce la seconda 
ondata di anarchica violenza della sua storia», dando quindi per scontato 
che gli attentatori di piazza Fontana fossero anarchici, come sostenuto dalla 
questura, e prosegue sullo stesso tema della violenza anarchica che, ancora 
una volta, potrebbe aprire le porte al fascismo. Una totale sintonia con la 
questura che, per la verità, non stupisce, sia perché il moderatissimo 
Corriere era normalmente sulla stessa lunghezza d’onda di via 
Fatebenefratelli, sia, e ancor più, per una scoperta di molto successiva: 
quando il magistrato Veneziano Carlo Mastelloni acquisì l’elenco dei 


confidenti dello @UAARR (l’Ufficio Affari Riservati del Ministero 
dell’Interno), fu possibile constatare che fra essi, sotto il nome di copertura 
di «Giornalista» c’era proprio Alberto Grisolia, come dire «dal produttore al 
consumatore». La cosa ancora più curiosa è che fu proprio Grisolia (di 
intesa con Aldo Aniasi) a rivelare l’esistenza del cosiddetto «Noto servizio» 
con una nota informativa insolitamente lunga datata 4 aprile 1972. Una nota 
così ricca di particolari da far pensare che Grisolia non fosse (o non fosse 
stato, nel passato) del tutto estraneo a quella organizzazione. 


2. Un momento molto delicato 


L'attentato cadeva in un momento delicatissimo della vita politica. 

Nell’anno precedente, una fitta serie di agitazioni studentesche, e le 
prime agitazioni operaie, avevano spaccato il paese: da un lato gli studenti, 
variamente appoggiati dai partiti di sinistra e da gran parte del movimento 
sindacale, dall’altro l’opinione pubblica moderata (gli anziani, i ceti medi, 
gli abitanti dei centri rurali) convinta che fosse necessaria una stretta 
autoritaria per fermare il disordine montante. Anche i cattolici erano divisi: 
la parte più sensibile allo spirito innovatore del Concilio si schierava con gli 
studenti (persino esponenti della DC come il segretario regionale della DC 
Ermanno Gorrieri), dall’altra i settori più tradizionalisti (ampiamente 
rappresentati nella DC) facevano blocco con chi chiedeva più ordine. Poi, a 
maggio, le elezioni politiche assestarono un altro colpo al regime DC. Le 
sinistre, per la prima volta dal 1946, superavano il 45% (PCI 28%, PSIUP, 
4,4, PSI-PSDI unificati, 14,5%). Il tentativo di isolare e battere il PCI, 
associando i socialisti alla maggioranza e unificando PSI e PSDI, era fallito. 
Il PCI cresceva ancora ed era evidente che l’ipotesi di tenerlo ancora a 
lungo all’opposizione era sempre meno credibile. La DC reggeva con un 
piccolo incremento, in gran parte dovuto all’emorragia dei partiti di destra 
(MSI, PLI e monarchici). 

Nell’immediatezza del risultato si compose un governo monocolore DC, 
presieduto da Giovanni Leone, poi, a dicembre, si tornò a un governo di 
centro-sinistra organico, con DC, socialisti e repubblicani. 

In autunno le proteste studentesche erano riprese e si aggiungevano alla 
scadenza dei contratti dei lavoratori dell’industria che mobilitarono 5 
milioni di lavoratori che scesero compattamente in lotta anche perché, per 
la prima volta dal 1948, il movimento sindacale era unito. 


In diversi casi si giunse a scontri cruenti fra polizia e manifestanti: ad 
Avola, il 2 dicembre, la polizia sparò uccidendo due braccianti; a Milano, il 
19 novembre, l’agente Annarumma moriva per un trauma cranico; 4 a 
Viareggio, nella notte di Capodanno, la polizia sparò contro quanti 
contestavano il veglione, e ferì gravemente un giovane d Potere Operaio 
pisano, rimasto poi invalido; il 24 aprile, durante uno sciopero generale, a 
Battipaglia, la polizia sparò, uccidendo accidentalmente due donne che 
erano sul balcone. 

A Torino, il 3 luglio 1969, gli scontri (fortunatamente senza morti) fra 
polizia e operai della FIAT rafforzati da gruppi del movimento studentesco 
durarono dal mattino alle prime ore del giorno seguente: la «battaglia di 
Corso Traiano» terminò con 200 fermati e 29 arrestati. 3 

L’intero sistema politico era in ebollizione e in particolare i socialisti ne 
furono investiti. Le aspettative parlavano di un risultato vicino al 20% ma il 
partito raccolse solo il 14,4, cioè gli stessi voti che avevano il PSDI e il PSI 
dopo la scissione psiuppina che non fu affatto riassorbita. La delusione 
riaccese le antiche diatribe fra socialisti e socialdemocratici mettendo in 
crisi la segreteria di Mauro Ferri. Il 4 luglio, in un clima di grande 
confusione, i socialdemocratici uscirono dal partito fondando il PSU 
(Partito Socialista Unitario, che, due anni più tardi, tornò al vecchio nome 
di Partito Socialista Democratico Italiano). Il governo cadde e si tornò a un 
nuovo monocolore DC questa volta presieduto da Rumor. 


3. Le reazioni alla strage 


Come è facile intuire, la strage produsse un vasto riflesso d’ordine: la 
maggioranza dell’opinione pubblica dette per scontata la versione della 
polizia credendo alla colpevolezza degli anarchici. Tanta sicurezza può 
stupire oggi con un’opinione pubblica molto più smaliziata, con ampi 
settori predisposti a rifiutare la versione ufficiale proprio perché tale, ma nel 
1969 la versione della polizia era creduta senza remore anche da una vasta 
parte del pubblico di sinistra. La questura di Milano, poi, godeva di una 
particolare fama di modernità ed efficienza. Dunque, la strage era stata fatta 
dagli anarchici e, pertanto, era uno dei frutti della contestazione 
sessantottina. Si era levato un forte vento di destra: la stampa britannica 
parlava di «svolta autoritaria» (e in particolare il Daily Express parlava di 
«agenti dei colonnelli greci»), in diverse città italiane si manifestava una 


vistosa effervescenza della base giovanile missina (cui fa cenno il miglior 
confidente dello 6UAARR nella destra, «Aristo» 8) che spesso si 
accompagnava alla diffusione di false notizie circa un attentato a Torino 7 
dove la locale federazione dell’ MSI diffondeva un volantino che accusava i 
comunisti e invitava i cittadini a «difendersi da soli, visto che lo Stato non 
lo fa». Mentre, a Genova e a Venezia apparivano scritte inneggianti al colpo 
di Stato. Era dunque evidente che 1’ MSI stava incrementando il clima di 
forte tensione. 

La strage milanese offriva un’ottima occasione per testare la nuova 
«piazza di destra», che 1’ MSI cercava di suscitare dopo l’arrivo di Giorgio 
Almirante alla segreteria. Già da parecchi giorni prima del 12 dicembre, 
I’MSI aveva indetto una manifestazione nazionale a Roma per il 14 
dicembre della quale Rossi dice8 che sarebbe stata la presentazione 
pubblica del «movimentismo» della nuova segreteria missina e l’occasione 
per celebrare il rientro di Ordine Nuovo nell’ MSI (per la verità, non di tutto 
Ordine Nuovo, ma della parte che faceva riferimento a Rauti, mentre quella 
che seguiva Clemente Graziani ed Elio Massagrande si ricostituiva con il 
nome di Movimento Politico Ordine Nuovo). 

Poi, il lutto nazionale, con il quale il Governo aveva proibito ogni 
manifestazione pubblica, imponeva all’ MSI di rinviare la manifestazione al 
20 successivo. 


4. L’ondata di destra e l’inizio della controffensiva della sinistra 


Quasi nessuno aveva osato mettere in discussione la versione ufficiale dei 
fatti fornita dalla questura. Lo stesso PCI reagì con molta prudenza: l’Unità 
pubblicò una foto del ballerino anarchico e la didascalia «Il mostro 
Valpreda». E non si trattava solo di tattica: leggendo i verbali della 
direzione comunista del 16 dicembre, si ricava che diversi dirigenti 
pensavano che Valpreda «poteva benissimo averlo fatto» e che fosse un 
infiltrato, un fascista travestito da anarchico. Qualche dubbio, piuttosto, 
emerse con la morte di Pinelli: una combinazione volle che a sentire il tonfo 
del corpo caduto nel cortile della questura, fosse stato proprio un cronista 
dell’ Unità, Aldo Palumbo, che controllò immediatamente l’ora, le 00.04, 
mentre, poco dopo, si cominciò a parlare di una chiamata all’ospedale delle 
23.57. Peraltro, Pinelli era conosciuto nel movimento sindacale e nessuno 
pensò mai che potesse essere un fascista infiltrato. 


Comunque, la posizione del PCI non andò oltre il liturgico «fare luce» su 
questo o dell’aspetto poco chiaro. 

Con la stessa prudenza, l’Unità (e, con un po’ più di coraggio, Paese 
Sera) iniziò a parlare sempre più spesso delle orme che portavano ai fascisti 
e ai loro collegamenti con i colonnelli greci, ma guardandosi bene dal fare 
qualsiasi cenno ai servizi segreti o altri corpi dello Stato, salvo generiche 
affermazioni sulla presenza di «sacche di resistenza» fasciste al loro 
interno: eventuali cisti isolate. 

In realtà, quella del PCI era una situazione molto scomoda: a partire dal 
1945 aveva mutato le sue tesi sulla natura dello stato, non più avversario di 
classe irriducibile da abbattere con l’insurrezione, ma terreno «neutrale» la 
cui natura era definita dalle forze politiche al governo. 

La Resistenza aveva fatto nascere uno Stato nuovo e diverso, non più 
inevitabile strumento di classe, ma aperto alle masse e orientato verso una 
democrazia progressiva. 

Pertanto si abbandonava la prospettiva armata in favore della conquista 
del potere per via parlamentare. 

E dalla metà anni Settanta il PCI aveva iniziato una cautissima manovra 
di convergenza al centro, per inserirsi nel sistema e poter aspirare al 
governo. 

Il graduale inserimento nel sistema politico passava non solo per la 
definitiva liquidazione delle tentazioni insurrezionaliste, ma anche per 
l’autonomia da Mosca e la conseguente emarginazione delle componenti 
radicali e/o filosovietiche, l’accettazione della NATO e la conciliazione con 
gli apparati militari e di polizia. 

La rinascita dello squadrismo e le tensioni golpiste provocarono il 
contraccolpo di una ripresa delle componenti massimaliste e, pertanto, il 
rallentamento del processo di allontanamento da Mosca. 

Dunque, il gruppo dirigente del PCI si trovava stretto fra il rischio di una 
sottovalutazione delle minacce alla democrazia e quello della «deriva 
massimalista». Di qui le denunce misurate e i calcolati silenzi, le 
mobilitazioni di massa e le diplomazie coperte, le ambigue reticenze e la 
politica delle alleanze sempre più estesa al centro. 

Nei primissimi giorni, la sinistra e i sindacati ressero il colpo, impedendo 
che i fascisti trasformassero i funerali in una manifestazione a favore della 
svolta autoritaria, ma con l’incalzare della campagna della polizia sulle 
responsabilità degli anarchici, la sinistra ripiegò. 


Per oltre un mese — complice anche la pausa natalizia — la sinistra sembrò 
paralizzata e iniziò a muoversi lentamente e con grande circospezione, 
evitando manifestazioni all’aperto. 

La prima reazione decisa fu opera del Movimento Studentesco di Mario 
Capanna, che convocò una manifestazione di denuncia della strage fascista: 
il 30 gennaio quasi 50.000 milanesi parteciparono al corteo cui aveva dato 
la sua adesione (non solo formale) anche il sindaco socialista Aldo (Iso) 
Aniasi. Come scrisse L'Espresso, al corteo non parteciparono solo studenti 
ma anche operai e persone di mezza età, ex partigiani, impiegati, 
professionisti, artigiani e la maggioranza di essi non erano certamente 
militanti dell’estrema sinistra ma iscritti o elettori comunisti, socialisti, 
psiuppini, cattolici. 

La riscossa della sinistra era iniziata. 


Capitolo 2 


La controinchiesta 


1. La nascita della controinchiesta 


La manifestazione del 31 gennaio era stata importante, ma era evidente a 
tutti che da sola non sarebbe bastata. All’orizzonte c'erano le prime elezioni 
regionali, previste nella tarda primavera e per le quali la destra puntava a 
una rivincita sulle elezioni politiche di due anni prima. L’MSI puntava alla 
ripresa (che in effetti ci fu, anche se limitata), il PSU puntava a 
un’affermazione secca che superasse i risultati del vecchio PSDI pre- 
unificazione, che umiliasse il PSI e aprisse la strada a quelle elezioni 
anticipate inutilmente chieste dall’indomani della scissione, la DC, pur 
sapendo che le elezioni amministrative le erano, in genere, meno favorevoli 
delle politiche, sperava nel riflesso d’ordine e, almeno, in una flessione del 
PCI e del PSI che rendesse l’aria più respirabile. Un risultato negativo per 
le sinistre avrebbe aperto la strada a elezioni anticipate e, forse, anche alla 
svolta autoritaria. 

Certamente la sinistra poteva fare affidamento sulle lotte sociali in corso 
e sul clima internazionale, che non era sfavorevole nonostante la sconfitta 
subita in Francia dopo il maggio del 1968 e con le elezioni presidenziali del 
1969. Ma per reggere lo scontro tutto questo non sarebbe bastato, occorreva 
anche confrontarsi sul fianco della strage e per questo non era sufficiente la 
propaganda politica, occorreva entrare nel merito processuale. Dunque, 
occorreva, per la prima volta, assumere un ruolo da investigatori che non 
era quello più congeniale alla sinistra. Certamente gli avvocati degli 
accusati (Guido Calvi, Nicola Lombardi, Edoardo Di Giovanni ecc. tutti di 
sinistra) avrebbero fatto il possibile in fase dibattimentale, ma, a quel punto, 
la frittata sarebbe stata fatta. Il Codice di Procedura Penale del tempo non 
prevedeva che la difesa potesse svolgere investigazioni in proprio, poteva 
solo proporre altri testimoni e svolgere il suo compito in dibattimento, 
ragionando sulle prove portate dall’accusa. Anche per questo, spesso la 


sentenza di rinvio a giudizio anticipava, con buona probabilità la sentenza 
finale, e i margini della difesa, il più delle volte, si riducevano o alla 
contestazione logica dell’impianto accusatorio 0, più ancora, alla 
contestazione delle prove in punto di diritto e non di fatto, per arrivare, 
magari, a un’assoluzione per insufficienza di prove. 

Ma non era questo il caso in cui una tattica del genere potesse dare 
risultati: sulla corte avrebbe pesato il clima esterno, il pressing delle forze 
politiche, l’ostilità accanita dei corpi di polizia, la stessa formazione 
culturale della maggior parte dei magistrati ostili alla sinistra. Sul piano 
politico, peraltro, non ci si poteva permettere neppure una condanna di 
primo grado, perché questo avrebbe reso incrollabile la convinzione della 
colpevolezza degli anarchici e neppure un’assoluzione in secondo grado 
avrebbe potuto intaccarla. 

Dunque occorreva muoversi sul piano dell’inchiesta da prima del 
dibattimento e imporre le risultanze della «controinchiesta» sia attraverso la 
campagna politica che su quello giudiziario e le due cose si sostenevano a 
vicenda. 

L’idea iniziò a circolare fra alcuni difensori romani, ma dobbiamo fare un 
passo indietro, per illustrare la preistoria di questa controinchiesta. 

A Roma, da anni la «Sapienza» era teatro delle scorrerie degli uomini di 
Avanguardia Nazionale (AN) protetti da polizia e autorità accademiche. Fra 
il 1960 e il 1966 vennero presentate 126 denunce per aggressione, nessuna 
ebbe esito. Nel 1965, le campagne stampa e le interrogazioni parlamentari, 
spinsero la procura di Roma ad aprire un fascicolo, per ricostituzione del 
Partito Fascista, nei confronti di AN. Pertanto Stefano Delle Chiaie sciolse 
il gruppo, ma solo fittiziamente, perché esso continuò a vivere in semi 
clandestinità, quel che bastava a far arenare la svogliata inchiesta: i dirigenti 
più esposti (Saverio Ghiacci o lo stesso Delle Chiaie) entrarono in ombra, 
apparentemente non impegnati in politica. Altri rientrarono nell’ MSI, ma 
sempre in contatto con i vecchi capi, un po’ per reclutare nuovi militanti, un 
po’ per assicurarsi la protezione del partito. Altri si infiltrarono nelle 
organizzazioni di sinistra. È interessante notare che AN ebbe il suo «grande 
vecchio», in Alfredo Di Chiappari che, durante la Repubblica Sociale, fu 
attivo agente nella lotta anti partigiana e la cui specialità era, appunto, 
l’infiltrazione di suoi uomini nelle formazioni della Resistenza: una 
professionalità che tornerà utile agli uomini di Delle Chiaie. 


Il progressivo aggravarsi delle violenze squadristiche a Roma, spinse un 
gruppo di militanti della sinistra romana, i riu-niti presso il Canzoniere 
dell’ Armadio, 2 a dar vita al Collettivo di Controinformazione (guidato da 
Marco Liggini) che iniziava una raccolta sistematica di informazioni 
sull’estrema destra capitolina. Nello stesso tempo nell’ Associazione 
Giuristi Democratici,3 un gruppo di aderenti (gli avvocati Edoardo Di 
Giovanni, Rocco Ventre e Giuseppe Mattina e i magistrati di MD4 Franco 
Marrone e Franco Misiani, cui si unirono, poco dopo, anche Corradino 
Castriota, Gabriele Cerminara) dettero vita al Collettivo Politico Giuridico 
(CPG), con l’appoggio di alcuni gruppi della sinistra extraparlamentare. > 
Poco dopo i due gruppi (CPG e CDC) iniziarono a collaborare8 e a 
incontrarsi con un gruppo di docenti di Sociologia dell’ Università Cattolica 
di Milano amici di Licia Pinelli (Bruno Manghi, Gian Primo Cella, Pietro 
Merli Brandini) che, con l’aiuto del giornalista di Vie NuoveZ Gabriele 
Invernizzi, stava lavorando sulla morte di Giuseppe Pinelli. A fare da 
cerniera fra i romani e i milanesi fu Marco Ligini (come ricorderà più tardi, 
sotto lo pseudonimo di «giornalista» lo stesso Invernizzi8). Da questa 
confluenza nacque il libro La strage di Stato. 


Parallelamente avvenne la formazione dei «giornalisti democratici», su cui 
conviene dare qualche notizia in più. Nei primi del 1970, un folto gruppo 
dette vita al «Comitato dei giornalisti democratici per la libertà di stampa e 
contro la repressione» che ebbe il «battesimo del fuoco» il 21 gennaio, 
quando il loro striscione aprì la manifestazione del Movimento Studentesco 
contro la repressione: 


I primi cordoni sono formati dai giornalisti del Comitato. Ci sono fra gli altri: Filippo Abbiati, 
Bruno Ambrosi, Giorgio Bocca, [...] Franco Fortini, Gabriele Invernizzi, [...] Guido Nozzoli, Aldo 
Palumbo, Franco Pierini, [...] Eugenio Scalfari, Corrado Stajano. 2 


Quel che non evitò una violentissima carica della polizia (la 
manifestazione non era autorizzata) durante la quale numerosi giornalisti 
vennero feriti anche seriamente. Questo pestaggio sortì l’effetto di schierare 
buona parte della stampa «d’opinione» contro la polizia, 1’ Associazione 
lombarda dei giornalisti e l'Ordine protestarono ufficialmente, i sindacati si 
associarono e il 31 successivo ci fu la manifestazione dei 50.000. Come 
ricorda Capanna: «Di lì a poco Guida perderà la sua sedia». 10 


Dopo un così brusco esordio, il Comitato proseguì nelle sue attività, 
concentrandosi nelle indagini sulla strage. 
Nei primi di marzo! aveva luogo a Milano 


una riunione di redattori di quotidiani della sinistra politica (presente anche un redattore del 
«Giorno» 12 ); durante tale riunione, è stato vagliato tutto il materiale inedito in possesso di detti 
organi stampa sugli attentati dinamitardi di Milano e Roma. 

Nella circostanza, si è deciso di attuare una simultanea concordata campagna di stampa per 
additare all’opinione pubblica i mandanti e gli autori materiali degli attentati. 

Le rivelazioni [...] farebbero riferimento ad elementi di prove tali da costituire un fatto di 
importanza giudiziaria e politica eccezionale e mirerebbero a provare che l’ultimo governo Rumor 
era a conoscenza della verità e che ha taciuto per fini esclusivamente politici. 


In particolare, la stampa di sinistra rivelerebbe i seguenti fatti: 


— Alcuni mesi fa, in una villa sita in una imprecisata località della riviera ligure, si sarebbero svolti 
incontri preparatori ai quali avrebbero partecipato non solo industriali e uomini politici (in 
particolare l’armatore Fassio e Valerio Borghese) ma anche individui come Delle Chiaie, Di Luia 
[...] e Mario Merlino. 

— Dopo tali incontri, prima il Delle Chiaie e il Di Luia e successivamente anche il Merlino, si 
sarebbero recati in Germania e precisamente a Donauesshingen, cittadina situata tra la Selva Nera 
ed il Giura Svevo, nei pressi del confine svizzero, dove avrebbero avuto contatti con il noto 
terrorista Norbert Burger. Costui avrebbe consegnato loro le sette bombe introdotte in Italia a 
bordo di una automobile Alfa Romeo Giulia di colore bianco, targata Roma, ed usate, poi, nei noti 
attentati a Roma e Milano. 

L’importazione delle bombe in Italia sarebbe avvenuta pochi giorni prima della strage. 

Mandanti dell’attentato sarebbero l’armatore Fassio come finanziatore, l’ex comandante Valerio 
Borghese come organizzatore; mentre fra gli autori materiali sarebbero i tre giovani predetti 
assieme ai quali avrebbe agito anche un terrorista greco a Roma, Mavros, non meglio identificato. 


Informazioni interessanti ma, per la verità, in parte esatte, in parte 
dubbie, in parte errate. Effettivamente, le riunioni fra industriali, politici e 
Borghese ebbero luogo a Boccadasse nell’estate del 1969:13 Camillo 
Arcuri ha scritto14 di aver ricevuto nel settembre 1969, dall’allora 
presidente della Commissione Antimafia Francesco Cattanei, copia di una 
relazione dei CC su quelle riunioni, ma che la sua inchiesta non uscì mai a 
causa delle pressioni politiche esercitate sul Giorno. 15 

Tuttavia, non risulta che a tali incontri abbiano preso parte Delle Chiaie, 
Di Luia o Merlino e appare poco probabile che a incontri così riservati il 
comandante Borghese si portasse dietro i giovanotti di AN. 

Invece è vero che Di Luia, in quel periodo, era abituale frequentatore 
della Germania meridionale e, nei tardi anni Novanta, sono emersi 
documenti che parlano di un traffico di esplosivi del tardo autunno 1969 fra 


Germania e Italia, ma nulla dimostra che sì trattasse delle bombe di piazza 
Fontana. 

La riunione milanese fu la prima a carattere nazionale e produsse la 
nascita di un gruppo di «specialisti» della materia (più tardi definiti 
«pistaroli» da Giorgio Pisanò) che man mano aggregò giornalisti di varie 
testate: Marco Nozza, Guido Nozzoli, Gian Pietro Testa e Filippo Abbiati 
del Giorno, Walter Tobagi del Corriere della Sera, Giulio Obici di Paese 
Sera, Marco Sassano e Marcella Andreoli dell’ Avanti!, Giuliano Marchesini 
della Stampa, Umberto Zanatta di Stampa Sera, Italo Del Vecchio della 
Gazzetta del Mezzogiorno, Giorgio Sgherri, Aldo Palumbo e Ibio Paolucci 
dell'Unità, Fabio Isman del Messaggero, Mario Cicellyn del Mattino, 
Gianni Flamini dell’Avvenire, Giorgio Bocca e Camilla Cederna 
dell’ Espresso, o free lance come Corrado Stajano e Massimo Fini. 

Successivamente, alcuni di essi (non legati a organi di partito) dettero 
vita al Bollettino di Controinformazione Democratica - BCD che svolgerà 
una funzione complementare molto importante. 


2. Il libro La strage di Stato 


Il libro La strage di Stato. Controinchiesta, rifiutato dall’editore 
Feltrinelli, 16 uscì il 13 giugno 1970, per i tipi della Samonà e Savelli (casa 
editrice vicina ai Gruppi Comunisti Rivoluzionari-IV internazionale): 150 
pagine, più 10 pagine di inserto fotografico, costo 500 lire. 17 

In fondo, comparivano dichiarazioni di esponenti di primo piano della 
sinistra parlamentare come Lelio Basso (presidente del PSIUP), Ferruccio 
Parri (capogruppo della Sinistra Indipendente), Aldo Natoli (del Manifesto) 
e Alessandro Natta (della Direzione del PCI). Il libro si apriva con 
un’avvertenza dell’editore che dichiarava che esso era frutto del lavoro 
«paziente e sistematico di un nutrito gruppo di militanti della sinistra 
extraparlamentare [...] svolto in modo del tutto indipendente dalle 
organizzazioni della sinistra, senza alcun aiuto politico e finanziario». 

Seguiva una nota degli autori (anonimi) che conteneva una condanna 
della «democrazia borghese», paravento dell’imperialismo e, di 
conseguenza, una aperta polemica con il «riformismo» della sinistra 
istituzionale (PCI, PSI e PSIUP) che esitavano a cogliere l’essenza di quegli 
avvenimenti ed erano ancora troppo timidi nel contrasto all’azione eversiva 
di destra iniziata con la strage. La dichiarazione si concludeva dedicando il 


libro a Giuseppe Pinelli e al giudice Ottorino Pesce, il magistrato che aveva 
indagato sullo «strano» suicidio del colonnello Renzo Rocca, cui l’inchiesta 
venne sottratta e, che, fatto segno da una violenta campagna denigratoria 
della stampa di destra, era morto di infarto il 6 gennaio 1970. 

Il primo capitolo (le bombe del 12 dicembre) partiva dal caso di 
Armando Calzolari, ex marò della X MAS, poi ufficiale di coperta nella 
marina mercantile, quindi passato alle dipendenze del Fronte Nazionale 
(l’organizzazione fondata dal suo ex comandante, Junio Valerio Borghese). 
Uscito di casa, con il suo cane, il giorno di Natale 1969, aveva dato 
appuntamento alla moglie per andare alla messa entro la mattinata, ma non 
aveva fatto più ritorno. Le ricerche, seguite alla denuncia, non avevano dato 
esito nei giorni successivi, per cui, già il 2 gennaio, Il Tempo (quotidiano di 
destra romano nel quale lavorava anche Pino Rauti, fondatore e capo di 
Ordine Nuovo) aveva iniziato a parlare di omicidio politico: Calzolari 
sarebbe stato rapito da gruppi di estrema sinistra per essere interrogato sulle 
attività del Fronte nazionale, quindi soppresso. Stessa tesi era sostenuta dal 
quotidiano dell’ MSI, il Secolo d’Italia. 

Dopo diversi giorni dalla sparizione, venne trovata la sua auto a circa 200 
metri da casa, forse dove era stata parcheggiata, in mancanza di posto, ma 
che, comunque, sembrava non essere stata usata nel frattempo. 

Il 28 gennaio 1970 i cadaveri di Calzolari e del suo cane erano trovati (in 
località Bravetta, a tre km da casa) annegati in un fosso dentro il quale c’era 
una pozza d’acqua di 80 cm, in un cantiere isolato e con terreno reso 
fangoso dalle piogge. La fossa era circondata da un muretto di protezione di 
alcune decine di centimetri che, sommati al fosso, davano una profondità di 
176 cm, pochi in più dell’altezza di Calzolari. Pur considerando che l’ex 
marò vi fosse caduto accidentalmente, magari nel tentativo di salvare il 
cane, sembrò subito improbabile che non fosse riuscito a venirne fuori, 
considerando che il muricciolo e il terreno avevano superficie irregolare che 
offriva punti di appiglio e che l’uomo era atletico e in ottima salute. Anche 
ammettendo che fosse caduto accidentalmente per salvare il cane e che 
avesse battuto la testa, perdendo conoscenza e annegando, non si capiva 
come fosse arrivato e cosa fosse venuto a fare, nel giorno di Natale, in un 
posto così desolato e distante da casa, dopo aver dato appuntamento alla 
moglie per la mattinata. In auto non ci era arrivato perché l’auto era rimasta 
nei pressi di casa, a meno che non l’avesse presa, ma dopo qualcuno doveva 
avercela riportata. A Natale i mezzi pubblici sono piuttosto rari. Dunque 


accompagnato in auto da altri? Ma allora, come mai non era stato soccorso 
in caso di caduta accidentale? Nonostante queste evidenze che rendevano 
del tutto improbabile l'incidente la magistratura archiviò il caso come morte 
accidentale. 18 

Il libro sosteneva che era l’omicidio di un testimone scomodo, in base 
alle affermazioni di alcune persone fra cui la moglie. 19 Calzolari, infatti, 
avrebbe partecipato a riunioni di esponenti del FN con alti ufficiali, 
finanzieri, politici e persino prelati 20 deducendone la responsabilità del FN 
nella strage milanese e avrebbe deciso di parlare. 

Il capitolo proseguiva poi tratteggiando il clima del 1969, richiamando un 
articolo pubblicato dal giornalista Leslie Finer sul Guardian il 7 dicembre 
1969, nel quale si diceva della preparazione di un colpo di Stato in Italia 
fomentato dal regime dei colonnelli greci. 

Pertanto l’eccidio era parte di un piano finalizzato a respingere le lotte 
sociali in atto e buttare fuori i socialisti dal governo, 21 ripristinando la 
vecchia coalizione centrista, aperta all’MSI. A ciò sarebbe dovuto seguire 
un colpo di Stato di tipo greco. Il crescendo di attentati era funzionale a 
creare il clima adatto, attuando quella che, per la prima volta, era chiamata 
strategia della tensione. 22 Fautore del piano sarebbe stato il «partito 
americano» composto da PRI, destra DC, PSU, 23 MSI, PLI, Confindustria 
e da tutti gli apparati repressivi e militari del paese (perciò la strage era 
definita non «fascista», ma «di Stato»). 

Il secondo capitolo era dedicato alla pista anarchica, costruita già prima 
dell’attentato dalla polizia e da Avanguardia Nazionale (il gruppo di 
estrema destra diretto da Stefano Delle Chiaie) che aveva infiltrato Mario 
Merlino nel gruppo 22 ottobre e da Lotta di Popolo (gruppo dei fratelli Di 
Luia legati ad AN) che aveva infiltrato Nino Sottosanti fra gli anarchici 
milanesi. Questo capitolo contiene uno degli scoop maggiori del libro: 
l’agendina di Mario Merlino (riprodotta integralmente in appendice) dalla 
quale si evince con evidenza la rete di relazioni del sedicente anarchico con 
gli ambienti di estrema destra e in particolare con AN. Nel testo si 
rivolgono critiche agli anarchici cui era imputata qualche leggerezza. Dal 
canto loro, gli anarchici distribuirono il libro allegandovi un volantino che 
contestava le accuse del libro. 

Il terzo capitolo è dedicato ai fascisti, ma sostanzialmente ad 
Avanguardia Nazionale e al suo leader Stefano Delle Chiaie che vengono 
indicati, senza troppi giri di parole, come i principali sospettati degli 


attentati di Roma e di Milano, per il tramite dei fratelli Di Luia (di cui si 
parla più avanti). Si sottolineano i rapporti di AN con la polizia e, in 
particolare, con l'Ufficio Affari Riservati del Viminale (torneremo sul 
punto). 

Questo capitolo è certamente scritto dal gruppo romano e a Roma il 
gruppo squadrista più pericoloso e aggressivo era certamente AN che, 
comprensibilmente, era oggetto di particolare odio da parte della sinistra 
romana. Il capitolo richiama la vicenda di Paolo Rossi e dedica spazio al 
caso di Antonino Aliotti, un giovane figlio di militanti comunisti, passato al 
gruppo di AN e che venne trovato cadavere in un’auto zeppa di armi nei 
pressi della questura di Roma il 25 febbraio 1967.24 Gli inquirenti 
accettarono la tesi del suicidio, ma il libro lascia intendere che Aliotti stesse 
animando una dissidenza nel gruppo e che dietro la sua morte c’era l’ombra 
di Stefano Delle Chiaie. 25 

Il capitolo si conclude con una analisi non banale del passaggio 
dell’estrema destra extraparlamentare, dall’aggressione squadrista 
all’infiltrazione nei gruppi di sinistra, di cui, appunto, Merlino era uno dei 
casì. 

Il quarto capitolo («Controinchiesta») è invece dedicato al caso Pinelli ed 
è opera del gruppo milanese, almeno nella parte dedicata al caso del 
ferroviere anarchico e ai personaggi milanesi, mentre la seconda parte è 
forse più dovuta al gruppo romano. 

La tesi del libro è che Pinelli era stato assassinato più o meno 
volontariamente forse perché nell’interrogatorio aveva compreso qualcosa 
di troppo. Durante l’interrogatorio, Pinelli avrebbe perso conoscenza per un 
colpo di karatè; i poliziotti, dopo aver invano tentato di rianimarlo, 
realizzavano la messinscena del suicidio buttandolo dalla finestra. 

Si passa poi all’esame delle testimonianze contro Valpreda (tutte romane) 
sottolineandone le contraddizioni, anche se, per la verità, nessuna di esse 
conteneva elementi decisivi dell’accusa restando molto sul vago. Quindi si 
torna su Merlino e la sua opera di infiltrazione, quindi si passa all'esame di 
alcune figure di fascisti (prevalentemente residenti a Milano) in qualche 
modo legali direttamente o indirettamente ad AN (Paolo Pecoriello, Bruno 
Giorgi, Giorgio Chiesa) o Ordine Nuovo (Giancarlo Cartocci); qualche 
attenzione in più è dedicata a due infiltrati «eccellenti»: Serafino Di Luia e 
Nino Sottosanti. Del primo si sottolinea la partecipazione al viaggio in 
Grecia della Pasqua 1968 insieme a Delle Chiaie, e di cui si forniscono altri 


indizi sui suoi legami con i greci. A proposito di Di Luia si accenna al suo 
rapporto con Giovanni Ventura (forse l’unica citazione dell’editore di 
Treviso). 

Di Sottosanti si descrive la grande somiglianza fisica con Valpreda 
(Rolandi, di fronte a una sua foto avrebbe detto «È il Valpreda ritoccato»), 
già soldato della Legione Straniera e poi attivista del gruppo Nuova 
Repubblica di Randolfo Pacciardi. 26 Avendo stretto rapporti con il giovane 
anarchico Tito Pulsinelli (poi arrestato per il possesso di armi) aveva 
iniziato a frequentare gli ambienti anarchici milanesi, e in particolare Pinelli 
— responsabile dell’organismo di solidarietà con gli anarchici detenuti — allo 
scopo di sostenere la difesa di Pulsinelli. 

Il capitolo prosegue sviluppando il tema dei rapporti fra fascisti italiani 
(in particolare MSI e AN) e colonnelli greci attraverso il tentacolo 
dell’ESESI, l’organizzazione degli studenti greci in Italia (in appendice 
compare l’elenco dei responsabili delle varie sedi dell’organizzazione in 
Italia ed è ovvio che si tratti di elementi legati al KYP, il servizio segreto 
greco collegato alla CIA. Un paio di paragrafi sono dedicati a Kostas 
Plevris — capo del movimento 4 agosto, responsabile per VV ESESI e l’Italia 
per conto del KYP —, che è in stretti contatti con Pino Rauti (questa è 
un’altra delle poche citazioni dedicate al leader di ON), di cui si 
documentano le ripetute visite in Italia dei due mesi precedenti l’attentato. 
In questo contesto è ripreso il cosiddetto «rapporto Kottakis» (riportato in 
appendice e ripreso dall’Observer) nel quale si parla dell’organizzazione 
del colpo di Stato in Italia. È questo uno dei punti centrali del libro e ci 
torneremo. 

Quindi segue il paragrafo dedicato a Junio Valerio Borghese e al suo FN 
indicati come la centrale operativa del colpo di Stato in Italia e Borghese 
(«Se c’è una persona che, silenziosa, spettrale, muovendosi discretamente 
dietro le quinte, sembra tenere in mano i fili della complessa ragnatela che 
collega i vari punti di forza e d’azione della destra, questa persona è Junio 
Valerio Borghese»). E al «principe nero» si è fatto ripetutamente cenno 
nelle riunioni precedenti all’attentato milanese e non è neppure un caso che 
il libro si sia aperto con la scomparsa di Calzolari, descritto come sul punto 
di rivelare la trama golpista prima di essere soppresso, dunque è del tutto 
evidente che egli fosse dietro all’attentato che dovrebbe aprire la strada al 
colpo di Stato in preparazione. 


Il libro si conclude con il quinto capitolo («La strategia della tensione»): 
l’analisi politica di quanto sta accadendo. L’espressione «strategia della 
tensione» è ripresa da un articolo di Leslie Finer sull’Observer (anche su 
questo torneremo). 

Si parte dalla scissione socialista del luglio 1969 che portò all’uscita della 
destra del partito e alla ricostituzione del partito socialdemocratico (che 
assunse transitoriamente il nome di Partito Socialista Unitario per tornare 
poi alla sigla di PSDI due anni dopo). La scissione era finalizzata ad aprire 
la strada a un governo centrista che escludesse i socialisti o a portare a 
elezioni anticipate da svolgere in un clima di scontro fortemente 
drammatizzato. In questo senso, i fascisti erano lo strumento per attuare 
quella «strategia della tensione» fatta di attentati continui, desinati a 
intimidire il movimento sindacale e allarmare i ceti medi spingendoli verso 
una svolta autoritaria. 

Un paragrafo, molto interessante, è dedicato ai finanziatori della strategia 
della tensione e in particolare dei fascisti e, per la prima volta in Italia, si 
fanno in relazione alla destra nomi come quello di Michele Sindona, dello 
IOR — la banca vaticana —, di Paul Marcinkus, della Continental Illinois 
Bank, della Banque de Paris et des Pays Bas. E poi nomi più noti in questo 
senso come quelli dei settori della destra confindustriale (petrolieri, 
cementieri, armatori, zuccherieri, ecc.). 

Il libro si conclude con delle appendici (una lettera dal carcere di 
Valpreda, l’agenda di Merlino, il rapporto Kottakis, l’elenco dei 
responsabili dell’ESESI, le dichiarazioni di Basso, Natta, Natoli e Parri). 


3. Gli aspetti investigativi del libro 


Il libro era dunque basato su una particolare formula basata su lavoro 
investigativo e analisi politica. Una formula che miscelava due filoni di 
grande tradizione: l’investigative journalism anglo-americano (che aveva 
avuto il suo più vicino e importante successo con l’inchiesta di Mark Lane 
L’America ricorre in appello che faceva a pezzi il «rapporto Warren» 
sull’attentato a Kennedy) e il giornalismo di denuncia politica di tradizione 
francese (che ebbe il suo antesignano di Émile Zola con la sua serie di 
articoli sul caso Dreyfus culminati nel celeberrimo J'accuse). Nel primo 
caso abbiamo un giornalismo politicamente «neutrale» (in quanto non 
schierato con nessun attore politico) e poco incline a considerare gli 


eventuali moventi politici, ma attentissimo ai particolari strettamente 
investigativi e alle prove materiali. Nel secondo caso, al contrario, l’analisi 
politica dei possibili moventi fa da elemento trainante dell’inchiesta anche 
nella ricerca delle prove materiali. La strage di Stato ricava un modello 
originale incrociando i due precedenti per sfociare in un lavoro a cavallo fra 
l’analisi politica, il giornalismo investigativo e il lavoro di intelligence. Di 
questo terzo aspetto questa inchiesta ha in comune il ricorso a metodi 
illegali di acquisire gli elementi di prova (come altro sarebbe possibile 
avere l’agenda di Merlino se non sottraendola in qualche modo illegale?) e 
l’occultare le proprie fonti: molti testimoni sono taciuti o indicati con le 
sole iniziali, di alcune notizie non si indica affatto la fonte che potrebbe 
essere tanto un racconto confidenziale, quanto l’intercettazione di un 
documento o di una conversazione. Ovviamente questo è spiegabile: da un 
lato un’azione illegale non sarebbe stata confessabile per le conseguenze 
penali, dall’altro rivelare il nome di una fonte avrebbe significato esporla a 
ritorsioni dei fascisti o, peggio, dei servizi. Vero è che qualsiasi giornalista 
serio invocherebbe il segreto professionale di fronte a una richiesta 
dell’autorità giudiziaria di rivelare il nome di una sua fonte, dunque può 
capitare di nascondere l’identità di un informatore, ma non di fare reati per 
avere una notizia (e, normalmente questo non accade 27) e questo rende il 
lavoro della controinformazione più simile a quello dell’intelligence che a 
quello del giornalismo investigativo. E, infatti, la controinformazione agirà 
come una intelligence sui generis per conto dei movimenti degli anni 
Settanta. 

E qui si capisce la funzione dell’analisi politica: se molte notizie sono 
sfornite di prova di sostegno, è ovvio che possono non essere credute. A 
renderle credibili sono due cose: in primo luogo una ricostruzione plausibile 
delle dinamiche politiche retrostanti coerente con le informazioni acquisite, 
in un secondo momento (esattamente come accadrà alla Strage di Stato) la 
conferma anche in sede processuale delle notizie anticipate dall’inchiesta di 
controinformazione. La dinamica è questa: la controinformazione produce 
un’inchiesta che contiene determinate informazioni prive di supporto 
testimoniale o documentale, ma queste, da un lato, forniscono uno spunto 
investigativo a qualche inquirente che abbia voglia di lavorarci, dall’altro 
provoca reazioni degli interessati (o anche di controinteressati) che si 
attivano o con querele o con determinate ritorsioni (minacce, sottrazione di 
prove, intimidazione di testi ecc.) che però producono altre tracce su cui 


può intervenire l’eventuale inquirente. D'altra parte, le notizie in questione 
possono attivare anche altri organi di informazione in cui, magari, c’è un 
giornalista che ha una fonte giusta o conserva un documento che riscontra 
quelle voci e ne ricava un pezzo che rilancia la notizia in questione. Il tutto 
produce un complesso movimento in cui ogni attore urta e attiva l’altro, 
come sul tavolo verde di un biliardo, dove le palle si urtano in 
continuazione e qualcuna, inevitabilmente, finisce in buca. Un meccanismo 
un po’ cinico, ma del tutto identico a quello che normalmente fanno i 
servizi di informazione e sicurezza: buttare un’esca e vedere che pesci 
vengono a galla. 

Comprendere questo particolare modo di procedere è indispensabile per 
analizzare approfonditamente e criticare adeguatamente questo libro. 

Distingueremo, pertanto due aspetti: quello investigativo e quello 
dell’analisi politica. 

Dal punto di vista strettamente investigativo, il libro conteneva diversi 
spunti interessanti: il caso Calzolari, la prova che Merlino (pp. 36-45) e 
Sottosanti (pp. 87-9) erano dei provocatori, la ricostruzione della storia di 
AN e in particolare il caso Aliotti, il ruolo dei fratelli Di Luia (pp. 84-5), le 
notizie sul Fronte Nazionale di Junio Valerio Borghese (pp. 96-100), i dati 
sulla presenza degli agenti greci in Italia a cominciare dall’ESESI della 
quale si forniva l'elenco dei dirigenti nelle singole città (pp. 90-96 e 144-5), 
l’individuazione del ruolo di Michele Sindona (p. 115) 28 e del tramite della 
Banque de Paris et des Pays-Bas. 

Molti di questi elementi trovarono via via conferma, anche a notevole 
distanza di tempo. Di alcuni (ad esempio il ruolo di Sindona) abbiamo già 
detto, di altri conviene qualche approfondimento. 

Iniziamo dal caso Calzolari, che provocò una comprensibile reazione di 
Junio Valerio Borghese che negò che fosse stato il cassiere del FN e, 
dunque, al corrente di notizie particolarmente delicate. Il comandante 
smentiva tutto ciò sostenendo che Calzolari era solo il bidello della sede 29 
e, dunque, una persona che non aveva accesso a incontri particolarmente 
riservati a informazioni particolari. Dunque, non ci sarebbe stata alcuna 
ragione per sopprimerlo. Ma, ad accreditare la figura di Calzolari come un 
dirigente del FN, impegnato nella raccolta informativa sugli avversari 
politici, erano stati proprio quotidiani di destra come Il Tempo (2 gennaio 
1970) e il Secolo d’Italia che, come si è detto, ipotizzavano fosse stato 
rapito da un gruppo di estrema sinistra. In ogni caso Calzolari era stato 


ucciso (come le successive istruttorie avevano stabilito, pur senza 
individuare i responsabili) e qualche motivo ci sarà stato, anche se non 
necessariamente quello indicato dal libro 3° ed è strano che proprio dopo il 
ritrovamento del cadavere, che rendeva certo l'omicidio, la stampa di destra 
lasciava perdere la pista del rapimento a opera di estremisti di sinistra, non 
approfondendo la questione. Così come è strano che il FN non abbia cercato 
di capire cosa c’era dietro la morte violenta di un uomo che, fosse anche il 
bidello della sede, era persona interna all’organizzazione. Dunque il 
«principe nero» non fu molto convincente. 

Circa trenta anni più tardi, nel corso dell’istruttoria Salvini, Angelo 
Izz031 rese una testimonianza di cui riportiamo qualche brano: 


Omicidio di Armando Calzolari. Le mie fonti su questo omicidio sono come fonti indirette Rosa e 
Dantini e come fonti dirette, a loro dire, due militanti del Fronte di Ostia Roberto Zebbi e Franco 
Balzerani [...]. I primi due mi dissero in più occasioni che il Calzolari, uno dei cassieri del Fonte, 
era in crisi ed era personaggio debole e poteva quindi diventare pericoloso. Inoltre aveva fatto 
delle scorrettezze all’ingegner Talenti che era uno dei grossi finanziatori del Fronte, in particolare 
delle attività clandestine del Fronte. 

Mi dissero che la morte di Calzolari non era stato un suicidio ed era collegata a questa situazione. 
Qualche tempo dopo Dantini [...] mi disse che il responsabile della morte di Calzolari era 
Balzerani [...]. 

Un giorno andai a trovare Balzerani [...]. La sera andammo a cena [...] nel corso della discussione 
[...] Balzerani [disse] che lui era coinvolto in due omicidi, mascherati da suicidi. 

Di uno fece solo un cenno, ma comunque disse che era figlio di comunisti, ma militante di 
Avanguardia Nazionale e che era stato trovato morto in una macchina, con delle armi. 32 Non mi 
spiegò come avesse agito. Preciso che Balzerani è un militante di Avanguardia ed è uomo di 
notevole forza fisica. 

Ci disse poi di essere specificamente l’autore della fine di Calzolari, a questo punto Zebbi 
intervenne per troncare il discorso. 

In seguito, nel 1974, [...] feci un viaggio con Zebbi ad Aprilia [...] e riparlammo dell’omicidio 
Calzolari, di cui mi diede qualche particolare, come responsabile lui stesso, insieme a Balzerani, 
mi fece il nome di un terzo complice Gino Savio [...] sempre del Fronte, di origini genovesi [...]. 
Disse di aver sorpreso il Calzolari mentre portava a spasso il cane e di averlo annegato tenendogli 
la testa sott'acqua, in un giardino, in un luogo poco distante dal pozzo in cui poi lo avevano 
abbandonato. 33 


Anche se la nuova istruttoria romana, attivata da queste deposizioni, sarà 
nuovamente archiviata come omicidio a opera di ignoti (le affermazioni di 
Izzo ovviamente erano smentibili da quanti lui citava e non c’erano 
testimoni che confermassero quelle conversazioni) però, corroborano 
quanto affermato da La strage di Stato sia sul caso Calzolari, quanto sul 
caso Aliotti. Il magistrato agisce (come è giusto che sia) per prove certe e 
definitive, perché deve decidere sulla libertà di uno o più cittadini, ma lo 


storico (non dovendo decidere sulla libertà di nessuno) procede in modo 
diverso, per approssimazioni successive e con metodo indiziario, per cui 
può arrivare anche a conclusioni più sfumate. Di fatto, però, va registrata la 
coincidenza fra verità storica e verità processuale in ordine alla natura 
omicidiaria del caso, il che dà ragione al libro e torto all’ Autorità 
giudiziaria che agì a suo tempo parlando di morte incidentale o per suicidio. 

Allo stesso modo, risultano confermate anche le notizie sui preparativi di 
un colpo di Stato a opera di Junio Valerio Borghese, come dimostrerà il 
tentativo fallito dell’8 dicembre 1970. Un po’ meno precise sono le notizie 
sulle riunioni che avrebbero preceduto quel tentativo: è ormai sicuro che 
quelle riunioni ci furono, anche se non è affatto detto che siano state le 
stesse di cui parla La strage di Stato e, soprattutto, che le persone siano 
state le stesse. La cosa più probabile è che gli autori dell’inchiesta ne 
abbiano avuto sentore (all’epoca molti ne parlavano, come vedremo, 
soprattutto negli ambienti del PCI) ma che siano andati un po’ a senso, 
mettendo insieme dati relativi alle posizioni istituzionali e associative di 
alcuni personaggi, qualche loro dichiarazione, delle voci particolari (ne 
circolavano molte) e magari informazioni reali. In qualche caso azzardando 
nomi altolocati per dar peso alla cosa: è il caso del cardinale Tisserant e, 
ancor più, dell’ambasciatore americano che avrebbe preso parte a una 
riunione in cui si discuteva dello stato di emergenza, cosa assai poco 
verosimile, ma che si spiega con l’immagine monolitica e di diretta 
dipendenza da Washington del «partito americano». 

Viceversa è abbastanza confermata la funzione di Sindona come 
banchiere usato dalla CIA e del tramite della Banque de Paris et des Pays 
Bas per il finanziamento di gruppi eversivi di destra. 34 

Precisa al centesimo è anche la somma di 300.000 lire al mese versata 
dallo UAARR ad AN (ci torneremo). 

Dunque, le conferme, nel tempo, sono state più numerose delle smentite 
e non si è trattato solo di cose pescate su altri organi stampa, ma anche si 
notizie originali. 

Vanno, però segnalati anche gli errori, le approssimazioni disinvolte, le 
imprecisioni e, soprattutto, le lacune. 

Il lavoro di setaccio della stampa di destra vi fu e non breve ma, al solito, 
molto frettoloso e parziale. Diversamente, non sarebbe sfuggito agli 
estensori un prezioso volume delle edizioni Volpe32 nel quale erano 
contenuti gli atti del convegno dell’Istituto Pollio (emanazione di Ordine 


Nuovo) sulla «guerra rivoluzionaria» e non convenzionale, che l’URSS 
avrebbe già scatenato contro l'Occidente. Se gli autori lo avessero notato 
avrebbero trovato una esposizione sistematica della linea della destra 
radicale e del contatto di essa con le dottrine NATO, che avrebbe reso molto 
più solido il loro impianto analitico; ma avrebbero trovato anche molti nomi 
interessanti: come Pino Rauti, Giorgio Pisanò, Guido Giannettini, Adriano 
Magi Braschi e altri destinati a tornare nelle nostre vicende. Soprattutto, 
avrebbero osservato il ruolo preminente di Ordine Nuovo (ON) rispetto al 
gruppo di Delle Chiaie. 

Altra omissione non irrilevante fu quella relativa alla stampa di sinistra: 
praticamente la ricerca si limitò all’ Unità, Paese Sera e a Vie Nuove, mentre 
del tutto trascurata fu la rivista di Ferruccio Parri L’Astrolabio sulla quale, 
invece, avrebbero trovato notizie molto interessanti sui corsi di ardimento 
nell’esercito, voluti dal capo di Stato Maggiore della Difesa Giuseppe 
Aloia, e sul suo conflitto con Giovanni De Lorenzo, 38 e, più ancora, sulla 
vicenda dei Nuclei di Difesa dello Stato, che chiamava in causa 
l'Organizzazione del Combattentismo Attivo del generale Mastragostino, 
ma che, a scavare bene, avrebbe portato a Ordine Nuovo. 

Altra vicenda notata, ma trattata con molta superficialità, 37 fu quella del 
caso Juliano: il commissario Pasquale Juliano iniziò a indagare sul traffico 
d’armi svolto dalla cellula nera padovana di cui facevano parte sia Franco 
Freda che Giovanni Ventura, ma il suo principale testimone, Alberto 
Muraro, morì il 13 settembre 1969, il giorno prima di verbalizzare la sua 
deposizione, perché precipitato nella tromba delle scale. Il commissario, 
pertanto, privo di elementi di prova, non solo dovette mollare l’indagine, 
ma, anche a causa delle potenti parentele in seno alla polizia di uno degli 
inquisiti, subì inchiesta disciplinare, trasferimento e, alla fine, fu costretto a 
dimettersi dal corpo. Il libro ignora la morte di Muraro (di cui pure la 
stampa parlò in relazione alle disavventure di Juliano) e, pur avendo 
identificato Ventura, non fa il nome di Franco Freda che, pure, era venuto 
fuori. 

Dunque omissioni che determinano il principale vulnus, sul piano 
investigativo, del libro: aver centrato tutta l’attenzione su Avanguardia 
Nazionale e aver tenuto in posizione marginale Ordine Nuovo, mentre le 
inchieste successive — come diremo — hanno ribaltato questo giudizio. 


4. L’analisi politica del libro 


Ma quello che caratterizzò il libro era l’analisi politica e in particolare i 
concetti di «strategia della tensione» e di «strage di Stato». Con il primo si 
indicava il carattere non casuale e frammentario degli episodi di violenza 
politica, ma la loro organicità a un disegno di manipolazione del consenso, 
che aveva radici anche nello «Stato profondo». 

Con il secondo si sosteneva che, anche se la strage era stata compiuta da 
fascisti, i mandanti erano dentro lo Stato. Essa non era un attentato «contro» 
il sistema, ma «del» sistema, perché non mirava a destabilizzarlo ma a 
consolidarlo. 

E questo mix fra acquisizioni investigative e analisi politica fu la formula 
base che decretò il successo del libro. 

Molti tratti di questa analisi (in particolare del suo quinto e ultimo 
capitolo) erano comuni a tutta la sinistra (inclusi PCI, PSIUP, PSI e sinistra 
DC 38): l’ombra dei colonnelli greci, le trame del partito americano, il ruolo 
dei socialdemocratici e della destra DC, il ruolo della destra confindustriale, 
il riemergere dello squadrismo fascista erano temi correnti della polemica 
politica della sinistra, ma il libro aggiungeva molti particolari sconosciuti e 
non tutti marginali e soprattutto centrava il cuore della questione: il ruolo 
degli apparati dello Stato che andava ben al di là della presenza di 
occasionali sacche di resistenza fascista. 

Su questo piano, la storia ha dato ragione al libro dimostrando 
l’insufficienza dell’analisi del PCI sulla natura dello stato repubblicano e 
sui suoi guasti sistemici.39 Altrettanto centrata fu l’attenzione sulla pista 
greca che si spingeva oltre quello che affermava la stampa della sinistra 
istituzionale, ma svilupperemo meglio il punto più avanti. 

Il che non vuol dire che siano mancati limiti, errori 40 o imprecisioni, 41 
anche in questa parte del libro. Ma per non disperderci troppo, richiamiamo 
l’attenzione su tre punti: l’ applicazione inesatta della idea di «strategia della 
tensione», il dogma della regia unica e la valutazione eccessiva del ruolo 
dell’ MSI. Consideriamo a parte la questione dello stato di emergenza e del 
ruolo di Rumor e Saragat. 

Per quanto riguarda il primo punto, va detto che gli autori pensavano alla 
strategia della tensione come a un fenomeno sostanzialmente italiano o, 
quantomeno, dedicarono poca considerazione al contesto internazionale, 
salvo il caso greco (ma, in Italia, la politica estera è sempre la cenerentola). 


In secondo luogo, l’espressione, mutuata dagli articoli di Leslie Finer, è 
usata nel senso di «strategia del colpo di Stato attraverso la tattica della 
tensione», perché il fine strategico era il colpo di Stato (0, quantomeno, il 
mutamento costituzionale) mentre la tensione era lo strumento tattico di 
esso. In realtà l’espressione ha significati più complessi che si colgono bene 
sul piano internazionale, dove, appunto, era in corso lo scontro sulla politica 
della distensione (esatto rovesciamento semantico della «strategia della 
tensione»); ma non sto qui a ripetere quel che ho scritto in altra sede. 42 

Più complesso il secondo punto. Tutto il libro presuppone una centrale di 
direzione unica, il partito americano, cui avrebbero fatto riferimento tanto i 
partiti di centro-destra (destra DC, PSU, PLI, PRI e MSI) quanto i poteri 
finanziari e industriali, le gerarchie militari e gli apparati di polizia e dei 
servizi segreti. Anche se il libro non mancava di rimarcare qua e là 
contrapposizioni, dissensi e rivalità, nel complesso c’era sempre l’idea che 
tali contraddizioni fossero riducibili da un vertice identificato con la 
struttura di comando del «partito americano». Questo induceva a pensare a 
un unico progetto eversivo, a ignorare il violento scontro fra apparati che 
era in corso e, più tardi, spingerà a leggere ogni nuovo attentato o tentativo 
di colpo di Stato come la costante riproposizione del medesimo progetto 
quantomeno sino alla strage di Brescia (1974) se non, addirittura, a quella 
di Bologna (1980). Le cose non sono mai state in questo modo e, se pure è 
concepibile l’idea di uno schieramento atlantista cui facevano riferimento 
quei partiti (ma in realtà anche la sinistra DC, il PSI e, dal 1976, il PCI non 
pensarono di mettere in discussione la collocazione dell’Italia 
nell’alleanza), così come non sono certo mancate ingerenze americane nella 
politica italiana, tuttavia non è mai esistito un omogeneo partito 
«americano».43 Anzi, a ben vedere, anche gli «americani» non erano 
affatto un blocco monolitico e avevano indirizzi interni abbastanza 
differenti. 

Questo «dogma» è stato uno dei più duraturi luoghi comuni che ha 
impedito di comprendere la complessità della situazione e le successive 
inchieste giudiziarie e parlamentari lo hanno chiarito a sufficienza. 

Infine il ruolo dell’MSI: dopo il calo nelle elezioni del 1968 1’ MSI era 
parso avviato a una inesorabile parabola discendente, per cui i segnali di 
ripresa, che si concretizzarono nelle affermazioni del 1970-1971, fecero 
pensare a molti che si fosse di fronte a una radicale inversione di tendenza, 
e la seconda edizione della Strage di Stato con note aggiuntive (1972) 


registrava questo allarme sostenendo addirittura che 1’ MSI stava per 
conquistare il ruolo guida del partito americano. In realtà 1’ MSI non sfuggì 
mai alla sua posizione marginale e subalterna: al massimo del suo successo, 
nel 1972, raccolse 1’8,7% dei consensi, troppo poco per poter giocare un 
ruolo primario. A ben pensarci, anche nella Seconda Repubblica, dopo la 
trasformazione in AN, il vecchio MSI non ha mai raggiunto il 15% e, pur 
entrato nella maggioranza governativa, fu sempre in posizione di secondo. 

Il teorema della «regia unica» era, il prodotto di una impostazione 
ideologica che presupponeva un «dominio di classe» unico e organizzato in 
rigide catene di comando. 

Pertanto il libro dava per scontato che la maggior parte dei partiti di 
centro e delle organizzazioni imprenditoriali fossero favorevoli a un 
progetto para-fascista, mentre la componente «riformista» (sinistra DC, PSI 
e PCI) sarebbe passata di compromesso in compromesso sino alla sconfitta 
finale: 


È la borghesia che ha ripetutamente dimostrato, tra il ’62 ed il ’68, di essere totalmente incapace di 
una operazione riformistica. Una borghesia protesa alla ricerca di compromessi che non 
soddisfano i destinatari ma che infastidiscono ed intimoriscono ugualmente, i settori più sordi ad 
ogni tentativo di rinnovamento. 44 


La strage di Stato coglieva le difficoltà del riformismo per 
l’indisponibilità dei ceti imprenditoriali, ma, da ciò, faceva discendere una 
serie di automatismi per i quali non c’era alternativa fra sbocco 
rivoluzionario e fascismo. Ma, l’esito non sarà né l’uno né l’altro. 

Pertanto, il libro assumeva la liquidazione della democrazia come la 
tendenza strategica degli USA (quel che appare forzato anche per 
l’amministrazione Nixon) e sottovalutava le numerose controtendenze in 
atto, come lo sviluppo dell’integrazione europea. 


Capitolo 3 


Le reazioni alla controinchiesta 


1. Le reazioni al libro 


Comprensibilmente, fra le prime reazioni ci fu un nugolo di querele: 
Giorgio Almirante, Pino Rauti, Junio Valerio Borghese, il generale Frattini 
(presidente dell’ Associazione nazionale paracadutisti d’Italia), Pio D’Auria, 
Nino Sottosanti, Mario Palluzzi, il generale Caforio dei paracadutisti, Paolo 
Pecoriello e Giovanni Ventura. Il libro, tuttavia, non verrà ritirato dalla 
circolazione o condannato a particolari rettifiche. 

Ma le reazioni più interessanti furono quelle di carattere politico. 

Nell’immediatezza della sua uscita, la DC, i laici e le testate cosiddette 
d’opinione (Corriere della Sera, La Stampa, Il Messaggero, ecc.) 
prestarono scarsissima attenzione al libro. 

Molto infastidita fu, invece, la reazione del PCI. 

Il 1° luglio 1970, l’Unità pubblicava un recensione ostile di Cesare De 
Simone, che iniziava da una delle «novità» dell’inchiesta: alle 15 circa del 
12 dicembre tale P.M., figlio ventiduenne di un ex pezzo grosso del SIFAR, 
telefonava a un noto professionista di sinistra, suo amico, per avvisarlo che 
«tra poco in Italia, l’aria sarà irrespirabile». Seguiva questo commento: 


È questa forse la più grave ed inquietante testimonianza offerta dal volume La strage di Stato... 


Cioè: il libro era acqua fresca; infatti, l’articolo proseguiva contestando 
l’accusa alla «sinistra ufficiale» di non aver fatto tutto quello che era 
possibile per difendere gli anarchici: 


La risposta a questa menzogna [...] è però nel libro stesso. A leggere il quale si scopre che non c’è 
nulla (se non la telefonata di cui accennavamo all’inizio) che non sia già stato scritto, denunciato e 
documentato dall’ Unità o da altri giornali della cosiddetta sinistra ufficiale. 


Il tono si raddolciva richiamando il «parere del compagno Natta» 
riportato in appendice e con una conclusione sulla positività di questo 


contributo — pur con i suoi limiti — alla soluzione del più sanguinoso delitto 
politico dell’Italia moderna. 

L’articolo era assai ingeneroso, perché di novità il libro ne offriva molte 
di più di quella telefonata (ne abbiamo indicate diverse) e magari si sarebbe 
potuto dire che queste non erano sufficientemente documentate o non 
apparivano verosimili, ma negare in assoluto che vi fossero rivelava una 
ostilità preconcetta che si intrecciava al rifiuto della definizione di «strage 
di Stato». Sino a tutto il 1972 il PCI continuerà a sostenere la centralità dei 
fascisti nel terrorismo, dando massimo risalto alle gesta di Rauti, Borghese 
o Delle Chiaie, mentre assai sottotono erano le denunce contro gli apparati 
di Stato: la stampa e i parlamentari comunisti non useranno mai 
l’espressione «strage di Stato» quanto quella di «pista nera». 1 

Un riflesso di tutto ciò fu il licenziamento di Invernizzi da Vie Nuove, pur 
formalmente con diverse motivazioni. 2 

Diverso l’atteggiamento del PSI, espresso dalla recensione di Marco 
Sassano sull’Avanti! del 27 giugno 1970 che si dilungava sulla parte 
dedicata a Borghese, per concludersi con una marginale critica che definiva 
«superficiale e semplicistica» la parte su Pinelli: rilievi di merito ma senza 
nessun attacco all’impostazione politica del libro. I socialisti avvertivano 
molto meno la concorrenza dell’estrema sinistra e simpatizzavano con chi 
attaccava i servizi, nel ricordo del luglio 1964. 

Similmente, segnali di cauta simpatia’ vennero dall’area 
«radicaleggiante» (L’Astrolabio, L’Espresso) e dalla costituenda area dei 
«giornalisti democratici». 

Iniziavano così a formarsi tre distinte aree: la «controinformazione 
militante» (o «rivoluzionaria»), quella delle testate comuniste e quella 
intermedia della «controinformazione democratica» che includeva anche il 
gruppo socialista. Le linee di demarcazione fra queste aree preesistevano al 
giugno 1970, 3 ma l’uscita del libro le rese evidenti e le cristallizzò. 


2. Fretta, ma anche sciatteria 


Le grane giudiziarie del libro furono in parte prodotte dalla fretta con cui 
era stato preparato e di cui i segni si colgono a ogni piè sospinto. 

Ad esempio, si parla degli scontri di Valle Giulia a Roma, datandoli al 16 
marzo, ma essi accaddero il primo di quel mese (come recitava una celebre 


canzone del tempo: «Il primo marzo, sì me lo rammento...», ma gli autori 
non rammentavano, evidentemente). 

Diverse altre date erano inesatte, qualche nome era mal trascritto; ancor 
peggio, a p. 120 si accusava Giulio Seniga4 (descritto come vicino al PSU 
invece era del PSI) di aver avvicinato militanti dell’estrema sinistra 
offrendo denaro di provenienza dubbia. Seniga smentì seccamente la 
circostanza, pur non sporgendo querela per non associarsi «alla campagna 
della destra contro il libro». Questo il testo della lettera inviata privatamente 
da Savelli a Seniga in data 8 ottobre 1970: 


Caro Seniga, ho ricevuto la tua lettera del 6 ottobre e ho preso atto delle smentite pubblicate 
dall’Avanti! del 31/7/70, Panorama del 16/7/70 e Il Mondo del 23/8/70. Prendo atto della tua 
dichiarazione che le notizie sul tuo conto riferite nella Strage di Stato, da noi edito, sono prive di 
fondamento e ti assicuro quindi che le prossime edizioni del libro in questione non conterranno la 
nota 4 a pagina 120. Con le scuse e i miei migliori saluti, 

Giulio Savelli 


Nell’edizione del 1972 i responsabili della pubblicazione presero 
candidamente atto della smentita senza fornire spiegazioni o scuse di sorta e 
la nota ricompariva uguale a p. 140. Un comportamento decisamente 
disinvolto... 

Dunque, un lavoro tirato via in grande fretta (comprensibile) e non 
sottoposto a una seria revisione. Ma non si tratta solo di questo: lo stile di 
lavoro (come si diceva al tempo) era assai sciatto e questo provocò 
problemi tanto sul fianco giudiziario quanto su quello politico. Un buon 
esempio è il caso Cardamone. Per poter distribuire un libro nelle edicole le 
norme imponevano che esso fosse supplemento a un giornale; esclusa l’idea 
di usare una testata di organizzazione, si optò per un piccolo giornale di 
Frosinone, Controborghese, diretto da Alfonso Cardamone, membro della 
segreteria nazionale dei GCR-IV Internazionale. Appena uscito il libro, 
Cardamone ritirò la sua firma sostenendo di essere stato ingannato, in 
quanto gli era stato detto che si trattava di un’inchiesta sulla «condizione 
operaia» e che non aveva potuto prenderne visione prima dell’uscita. 
Savelli e la IV Internazionale sostennero che Cardamone non aveva avuto il 
libro in visione, per ragioni di «vigilanza», ma sapeva di cosa si trattasse e 
pertanto ne decidevano l’espulsione dal gruppo. > 

Cardamone, coinvolto dalle querele dei fascisti, in giudizio esibì 
documenti e testimonianze che provarono la sua versione, pertanto venne 
assolto «per non aver commesso il fatto». Va detto che tanto la versione di 


Cardamone quanto quella di Savelli e dei GCR non convincono. Infatti, pur 
ammettendo che il testo non fosse stato mostrato a Cardamone, almeno il 
titolo dovevano averglielo riferito e ci vuole molta fantasia per pensare che 
un libro che si intitola La strage di Stato possa essere un’inchiesta operaia. 
Quanto ai GCR, è piuttosto bizzarro che, per motivi di vigilanza, non si 
mostri il testo di una pubblicazione alla persona che ne assume la 
responsabilità penale, soprattutto se la persona in questione è membro della 
segreteria nazionale del gruppo cui la casa editrice fa riferimento. In tutti i 
casi si ha la netta sensazione che tanto l’uno quanto gli altri abbiano agito 
con grande leggerezza. 

Peraltro, lo sgradevole incidente contribuì a risvegliare le curiosità. 

Inoltre, il testo era andato in stampa senza che neppure i milanesi 
avessero potuto leggerlo e dopo emersero dei dissensi sia sulla parte 
«investigativa» che su quella politica;Z per cui i milanesi si defilarono 
tacitamente. 


3. L’analisi dello UAARR 


I movimenti del gruppo romano-milanese non sfuggirono certo agli occhi 
dell'Ufficio Affari Riservati che aveva un ottimo informatore nell’area, 
Alfonso Cascone (già autorevole dirigente dei  GCR), oltre 
all’informatissimo Grisolia che partecipò alla conferenza stampa di 
presentazione: 


A Milano, nella redazione dei giornali, c’è stata attesa per la presentazione del volume La strage 
di Stato che, invece, non contiene particolari rivelazioni. La presentazione è avvenuta a Roma [...] 
presso la Stampa estera, con l’intervento di circa 40 persone, tutti esponenti dell’opposizione 
extraparlamentare. 

Gran mistero sui compilatori del volumetto. È certo tuttavia che hanno avuto una parte rilevante 
l’avv. Giuseppe Mattina, membro del Collettivo Politico Giuridico con sede in piazza Santi 
Apostoli 49 e certa Daniela, già impiegata presso la Cgil, nello ufficio del segretario on. Mosca. È 
Daniela che avrebbe i contatti con i collaboratori milanesi. 

Detta Daniela è una romana cresciuta assieme a Delle Chiaie e a uno dei Di Luia che è stato anche 
un suo corteggiatore. 8 


Colpisce il tono minimizzante («non contiene rivelazioni particolari») 
che contrasta con un dato di fatto: il libro di rivelazioni ne conteneva (e 
come!) anche se spesso non esibiva le prove delle sue affermazioni, ma, 
anche in questo caso sarebbe stata più pertinente una critica del tipo 
«contiene affermazioni sensazionali indimostrate» oppure «ha molte 


ambizioni ma poco fondamento». Mentre, il semplice fatto che lo UAARR 
avesse monitorato l’inchiesta sin dalla sua formazione, dice dell’attenzione 
che esso meritava. Attenzione più che giustificata: il libro indicava Delle 
Chiaie come il probabile autore della strage e uomo dello UAARR, per cui 
era facile ricavarne che il mandante era al Viminale. Per di più, la polizia 
aveva addosso la pesante questione di Pinelli sulla quale era lecito aspettarsi 
qualche sgradita novità. 

Magari l’accusa restava indimostrata e si capisce il respiro di sollievo 
constatando che non c’erano accuse pericolose, ma quel minimizzare 
lasciava intuire uno stato d’animo non sereno. 

Un segnale di irritazione lo cogliamo in un lungo appunto (ventuno 
pagine) datato 29 dicembre 19702 (che riproduciamo integralmente in 
appendice), contenente una puntigliosa disamina dei principali punti 
dell’inchiesta, molto probabilmente diretta al ministro. 

La data — sei mesi dopo l’uscita — lascia intendere che il documento sia 
stato approntato dopo una sollecitazione di qualche istanza superiore. 

Questo il giudizio complessivo: 


Il libro avrebbe dovuto rappresentare una bomba e si è rivelato un petardo. In sostanza esso è stato 
accettato solo da quella parte politica che era già su tali posizioni ma non ha esercitato influenza 
altrove (p. 2) 10 [...]. 

Anche nel campo specifico della tecnica e della cronaca terroristica, La strage di Stato si rivela 
colmo di menzogne e inesattezze [...]. 

Possiamo quindi dire in generale che la materia è trattata con superficialità, estrema parzialità ed 
incompetenza, come del resto appare fatale per due motivi: anzitutto la presenza di una tesi 
prefabbricata da sostenere, che perciò toglie alle pagine il carattere della obiettività; in secondo 
luogo la mancanza, nelle mani dei compilatori, dei più elementari strumenti di ricerca della verità, 
quali le perizie sugli ordigni, i rapporti, i termini delle sentenze e delle denunce ecc. (p. 15). [...] 
In fondo gli autori hanno male servito la causa di coloro che intendevano proteggere ed hanno 
finito quasi per servire quella di coloro che volevano attaccare (p. 21). 


L’anonimo estensore confutava tutto: il pericolo delle organizzazioni neo 
fasciste costantemente sopravvalutato in modo «paradossale e a volte 
grottesco» (pp. 3-4), l’assassinio di Calzolari (che, invece, era morto a 
seguito di suicidio o disgrazia), l’affermazione che Annarumma era morto 
per incidente, e non perché colpito da un corpo contundente, le notizie sulle 
riunioni segrete svoltesi a cavallo del 12 dicembre, forse vere ma che non si 
dimostrava fossero coordinate fra loro. Quanto ai contatti fra colonnelli 
greci ed estrema destra italiana si trattava solo di normali scambi politici, 
senza alcun particolare piano eversivo. Borghese era poco più di un 
pensionato; la «tensione» politica nel 1969 c’era stata, ma il libro 


l’amplificava; la scissione del PSI non era finalizzata alla proclamazione 
dello «stato di emergenza» (inventato di sana pianta da Panorama), e non 
era stata finanziata dagli americani (notizia inventata dall’agenzia AIRI e 
ripresa dal settimanale Settegiorni); la formula «strategia della tensione» era 
stata inventata dall’Observer dietro sollecitazione dei socialisti italiani; 
erano falsi i finanziamenti CIA all’estrema destra; i colpevoli erano gli 
anarchici e Pinelli si era suicidato. 

Soprattutto: forse, Stefano Delle Chiaie millantava rapporti con lo 
UAARR per darsi importanza, ma fra lui e la PS non c’era altro rapporto 
che quello degli arresti; accortamente, la nota non escludeva voci su tali 
rapporti, ma le attribuiva alle vanterie di Delle Chiaie, 

In realtà, la sicurezza dell’insolito recensore — più apparente che reale — 
serviva a rassicurare l’interlocutore cui la nota era diretta. 

Infatti, lo UAARR sapeva che molte delle cose scritte nel libro erano 
vere, perché già da tempo le aveva apprese da uno dei suoi migliori 
confidenti, «Aristo» 1! (ad esempio i rapporti fra ON e l’Aginter Press, 
riguardavano il reclutamento di mercenari e il traffico d’armi!2). Così 
come era al corrente delle riunioni liguri di Borghese e, a suo tempo, ne 
aveva informato il ministro. 13 Quello che ingquietava lo UAARR era cosa 
altro sapessero gli estensori del libro, e da chi lo avessero appreso, 
sospettando, non ingiustamente, qualche contributo dai cugini del SID. 

Il primo elemento che colpisce è la data della relazione: 29 dicembre, 
dunque oltre sei mesi dopo l’uscita del libro. Un po’ tardi per essere una 
normale relazione di servizio su un libro che attacca la stessa polizia e su un 
terreno tanto delicato. Tutto lascia intendere che si tratti della risposta a una 
precisa richiesta superiore. 

Il secondo elemento è il carattere non sereno dell’analisi e la rabbia 
dell’estensore. È comprensibile che un funzionario di polizia possa essere 
fortemente risentito di un attacco così pesante, ed è intuitivo che questa 
relazione sia un modo per rispondere al fuoco avversario. Ma anche questo 
può (e, diremmo, deve, nel caso di un ufficio istituzionale) essere fatto con 
una sufficiente dose di distacco professionale che, in questo caso, manca 
totalmente. Ad esempio non si usa mai la parola libro o inchiesta, ma 
l’espressione spregiativa «libello» e, quando va bene, «opuscolo», si parla 
di «spudorata congettura», si usano espressioni offensive; si accusa (va 
detto: non infondatamente) gli autori del lavoro di avere un punto di vista 
pregiudiziale, ma altrettanto si può dire dell’autore di questo scritto. Lo 


strano «recensore» non concede nulla al libro presentato come un cumulo di 
menzogne, errori, distorsioni volute, pettegolezzi. 

Altro elemento interessante è la fretta che ha avuto il relatore di 
compilare questa analisi (in questa storia vanno tutti di corsa, a quanto 
pare), come dimostrano i non pochi errori e imprecisioni che fanno capire 
che non c’è stato tempo di fare verifiche in archivio. Ad esempio, a 
proposito della casa editrice, la Samonà e Savelli, si dice: 


Questa impresa editoriale sorse nel 1966, per dare inizio alla pubblicazione del periodico «La 
Nuova Sinistra», uno dei primi portavoce della dissidenza comunista, postasi su posizioni 
oltranziste alla sinistra del PCI. 

[...] Essa ha, inoltre, funzioni di copertura come tramite di finanziamento a movimenti estremisti 
di sinistra e, in particolare, all’organizzazione operaista «Lotta Continua». 


In realtà, la Samonà e Savelli era sorta già nel 1962, quanto al periodico 
di cui si parla (la cui testata era La Sinistra e non La Nuova Sinistra che, 
invece, sarà una pubblicazione torinese di poco successiva) esso uscì 
inizialmente con la casa editrice Feltrinelli ma i dissensi politici fra il 
direttore (Lucio Colletti) e l’editore portarono a una rottura a seguito della 
quale una nuova serie di essa, diretta da Edgardo Pellegrini, passò alla 
Samonà e Savelli-La Nuova Sinistra (quel che confuse le idee al recensore). 

Più che mai stupisce l’affermazione che la Savelli fosse il tramite per 
finanziamenti a Lotta Continua, gruppo formatosi solo sette mesi prima 
dell’uscita del libro. Vero è che, fra gli autori, ce ne era uno molto vicino a 
Lotta Continua (Marco Ligini) e un altro che vi si avvicinerà ben presto 
(Edoardo Di Giovanni), e che una parte dei volumi venne venduta in modo 
militante da diversi gruppi, fra cui Lotta Continua, per cui è realistico 
pensare che, con il consenso dell’editore, gli autori possano aver dirottato 
una certa quantità di copie, poi non pagate, 14 e questo può aver costituito 
una forma di modestissimo finanziamento del gruppo, ma non è affatto 
realistico pensare a flussi più consistenti, anche perché Giulio Savelli era 
militante della IV internazionale (di cui non si parla mai nel testo) e, 
semmai, avrebbe avuto interesse a finanziare il suo gruppo. 

Dunque, anche qui la fretta aveva dettato i ritmi di lavoro. 

Come abbiamo avuto modo di indicare, diversi passaggi (e le molte 
omissioni) lasciano intendere che il lavoro sia stato fatto a beneficio di un 
organo sovrastante, ragionevolmente il ministro. E ad aiutarci nella lettura 
di questa inconsueta recensione è proprio la sua data: fine dicembre 1970, 
un momento molto particolare e difficile: ventidue giorni prima, Borghese 


aveva tentato il suo colpo di Stato e un gruppo di militanti di Avanguardia 
Nazionale era entrato nel Viminale.15 Il caso non era ancora di dominio 
pubblico (lo diventerà il 17 marzo 1970 con un articolo di Paese Sera che 
provocherà un dibattito parlamentare), ma si sapeva che la magistratura vi 
stava lavorando e che diverse notizie stavano filtrando fuori, in particolare 
verso il PCI. Dunque, l’esplosione dello scandalo era solo questione di 
tempo valutabile in alcune settimane e, pertanto, occorreva parare il colpo 
o, almeno, buttare le mani avanti. Il libro La strage di Stato era stato il 
primo a parlare delle trame di Borghese e, dunque, era prevedibile il 
contraccolpo. Poi c’era lo spinoso affaire Pinelli che si stava mettendo 
malissimo per le campagne di Camilla Cederna sull’Espresso e di Lotta 
Continua. Di fatto, la polizia (e in particolare lo UAARR) era sotto assedio, 
attaccata da più parti, fra cui il servizio militare che faceva di tutto per 
scaricare la patata bollente di piazza Fontana sul Viminale, per il tramite di 
Delle Chiaie. 

Dunque, occorreva preparare la difesa, e in primo luogo occorreva che il 
ministro «tenesse botta», come dicono a Roma. Difendendo la polizia e i 
suoi dirigenti, resistendo alle pressioni di chi iniziava a chiedere che 
cadessero un po’ di teste soprattutto nello UAARR. 16 

E il libro La strage di Stato era uno degli attacchi più velenosi dal quale 
ripararsi. 


Capitolo 4 


Le polemiche sulla controinchiesta 


1. Ma chi erano gli autori? E le fonti? 


Il primo problema che si pose fu l’identificazione degli autori del libro. 

Molti si chiesero chi fossero, e quali le fonti nascoste. Entrambe le cose 
vennero giustificate con ovvie ragioni di sicurezza. Giustificazione 
accettata, ma che non eliminava la curiosità. 

Inizialmente, l’unico personaggio che si espose pubblicamente fu 
l’avvocato Di Giovanni, ma era evidente che non potesse essere il solo 
autore e d’altra parte lo stesso interessato sottolineò sempre il carattere 
collettivo dell’opera. 

Questa cortina di riservatezza, paradossalmente, finì per giovare al libro 
accrescendo la curiosità, moltiplicando ipotesi e illazioni: correvano le voci 
più diverse, si facevano improbabili nomi di «ispiratori» (da quelli firmatari 
delle dichiarazioni che accompagnavano il libro ad altri come Umberto 
Terracini, Giacomo Mancini, Riccardo Lombardi, Pietro Secchia). Altri, più 
rari, puntarono il dito verso Magistratura Democratica e in particolare la sua 
sezione romana.1! Si favoleggiava addirittura di autori caduti vittime di 
attentati fascisti, di cui si era taciuto per non esporre altri al medesimo 
pericolo. 

Man mano che passavano gli anni, le ragioni di sicurezza si indebolivano 
e risultò sempre meno comprensibile la ragione del persistente silenzio. 

Un parziale squarcio venne molto più tardi, nel 1988, quando Oreste 
Scalzone, in un suo libro di memorie, 2 fece il nome di Marco Ligini. 

Poco dopo, Di Giovanni mi concedeva una lunga intervista per la 
riedizione critica del libro, cui ho fatto cenno nell’introduzione, descrivendo 
la struttura di lavoro. Al centro vi era il gruppo romano di quattro persone 
(Ligini, lo stesso Di Giovanni e altri due di cui ancora taceva il nome) che 
coordinavano il tutto e che alla fine scrissero il testo, a Milano c’era il 
gruppo che si occupava del caso Pinelli; intorno al gruppo centrale c’era 


una sorta di «direttivo politico» composto da giornalisti, avvocati e dirigenti 
dei gruppi di estrema sinistra che facevano da filtro fra i quattro e il livello 
successivo, garantendo l’anonimato dei coordinatori ed effettuando una 
prima verifica delle notizie confluite. 3 L’anello più «esterno» era composto 
da centinaia di militanti che rastrellavano tutte le notizie possibili. 

Di Giovanni giustificò il silenzio sugli altri due membri del gruppo 
centrale, come un «anonimato di modestia»: evitare l’appropriazione 
indebita del lavoro militante di centinaia di persone da parte di chi, quasi 
occasionalmente, aveva avuto il compito della stesura definitiva (confesso 
che la spiegazione non mi convinse per niente 4). 

Fece cenno a una persona «un esponente della sinistra che tutti hanno 
sotto gli occhi e che, se mai si dovesse sapere, tutti si batterebbero la mano 
sulla fronte».3 

Anche sulla base della documentazione dello UAARR, possiamo tentare 
ora qualche ipotesi. 

Innanzitutto escludiamo che l’ «esponente della sinistra sotto gli occhi di 
tutti» fosse uno dei «padri nobili» (Parri, Lombardi, Terracini, Basso, Foa, 
Secchia). Nessuno di questi nomi è convincente: i comunisti per ragioni di 
costume (si sarebbe trattato di un grave atto frazionistico cui nessun 
dirigente si sarebbe prestato), i socialisti per il diverso stile di militanza, che 
non prevedeva pratiche di questo genere, gli psiuppini sia per 
l’inadeguatezza delle strutture di partito, sia perché particolarmente esposti 
alla concorrenza extraparlamentare, Parri, era impegnato in prima persona 
in una aperta battaglia contro i servizi sin dal 1966, condotta sull’ Astrolabio 
e non si comprende perché avrebbe dovuto ricorrere a una collaborazione 
clandestina con l’estrema sinistra. 

D'altra parte, se contatti del genere vi fossero stati fra il gruppo della 
Strage di Stato e un esponente di quella statura, non sarebbero sfuggiti ai 
confidenti dello UAARR o del SID e avremmo dovuto trovarne traccia 
(come nel caso della «Daniela» segretaria dell’on. Giovanni Mosca). 

Dunque possiamo mettere da parte questa ipotesi. 

Sulla base della documentazione, acquista peso l’ipotesi di un avvocato 
(in particolare Giuseppe Mattina esplicitamente indicato nella nota del 1° 
luglio 1970) o qualche magistrato del CPG (Gabriele Cerminara, Corradino 
Castriota e più ancora Franco Marrone). L’ipotesi dei magistrati risulta 
particolarmente plausibile e spiegherebbe il persistente silenzio: un 
«togato», ovviamente, non può interferire nell’inchiesta condotta da altro 


magistrato, per di più attraverso una controinchiesta stampa che, 
ovviamente, violerebbe anche il segreto istruttorio. È evidente che 
dichiarare la partecipazione di magistrati all’inchiesta avrebbe comportato 
l’apertura di un procedimento disciplinare presso il CSM che si sarebbe 
certamente concluso con la destituzione. Anche a distanza di molti anni, 
questo avrebbe potuto stimolare, come minimo, un procedimento per 
«incompatibilità ambientale».6 E questo spiegherebbe l’ostinato silenzio 
ancora a distanza di vent'anni dalla pubblicazione del libro. Ovviamente si 
tratta solo di un’ipotesi, ma, forse, plausibile. 

Ancora più discusso il problema delle fonti. In un primo momento il 
problema non si pose: i detrattori (lo UAARR e il PCI) sostenendo che esso 
non conteneva elementi di novità, implicitamente ammettevano che fosse 
stato compilato solo su fonti aperte, mentre gli estimatori sostenevano che 
esso fosse denso di elementi di novità, ma non mettevano in dubbio che 
l’inchiesta si fosse giovata solo di fonti confessabilissime se solo non vi 
fossero state ragioni di sicurezza. 

Dopo, man mano che le inchieste giudiziarie confermavano singoli punti 
del libro, gli avversari abbandonarono la linea del «nessuna vera novità» e 
instillarono sospetti sulla genuinità delle fonti mentre alcuni sostenitori 
iniziarono a nutrire qualche perplessità. 

Nel frattempo, i dubbi si sommavano alle ipotesi e queste alle millanterie. 
Un segnale lo cogliamo in una polemica succeduta alla morte di Feltrinelli, 
quando Potere Operaio del lunedì, parlando dei Gruppi di Azione 
Partigiana, aveva attribuito loro un ruolo importante nella stesura della 
Strage di Stato.2? Immediata la risposta del «centro di controinformazione 
della sinistra rivoluzionaria» che, smentendo seccamente la partecipazione 
dei GAP all’inchiesta, aggiungeva: 


Dal momento della sua pubblicazione in poi detto libro è stato di volta in volta attribuito a vari 
gruppi, organizzazioni e partiti (anarchici, sinistra del PSI, Intelligence Service, Mario Capanna, 
servizi segreti albanesi ecc.) e rivendicato più o meno esplicitamente da giornalisti democratici, 
carabinieri in pensione, ex partigiani e mitomani senza ulteriori qualifiche. Anche se ciò ci è 
servito a verificarne l’efficacia e ci ha fornito un’obiettiva anche se purtroppo 8 parziale copertura 
dalle rappresaglie fasciste, dobbiamo ribadire che esso è esclusivamente frutto del lavoro svolto 
dai militanti del «Centro di Controinformazione», un collettivo autonomo che ha sede a Roma e 
che conta [...] esclusivamente sulle proprie forze. 2 


Un tono irritato spia di un evidente disagio. 
Ma, se era possibile eludere le domande dei militanti dell’estrema 
sinistra, molto più difficile era sottrarsi alle richieste della magistratura. 


Tanto più che i redattori della Strage di Stato non avrebbero potuto invocare 
il «segreto professionale» proprio in ragione del carattere informale del loro 
collettivo. Ciò che creava non pochi problemi di ordine penale che 
cogliamo in questa intervista di Giulio Savelli: 


Doveva essere il marzo del 1971 credo. [...] Mi convocarono i carabinieri. Volevano una serie di 
informazioni sulle fonti del libro in relazione ad alcuni personaggi citati nel testo [...] mi venne 
detto che erano state richieste dalla Procura della Repubblica di Treviso. Mi impegnai a cercare 
notizie sui personaggi e sulle fonti richieste. 

Riuscii infatti a far pervenire ai compagni che avevano redatto l’inchiesta una segnalazione sul 
fatto che un giudice sembrava intenzionato a muoversi sulle «piste nere». Sarebbe stato opportuno 
facilitargli il compito. Non so se i compagni l’abbiano fatto. 10 


Per soddisfare la crescente richiesta di chiarimenti, gli autori concessero 
al manifesto (2 settembre 1972) un’intervista: 


[...] come mai tutte quelle foto di Valpreda fatte prima. Valpreda era uno sconosciuto. [...] Allora 
organizzammo una rapida inchiesta per stabilire come le foto erano arrivate ai giornali. E venne 
fuori che quelle foto appartenevano tutte ad un unico servizio ed erano state fatte dall’agenzia di 
Giacomo Alexis per lo Specchio, Alexis fa le foto anche per Il Borghese. 


Una conferma dei metodi di indagine tipici della controinformazione, che 
rassicurava i lettori di estrema sinistra, poi: 


fu un vecchietto, il suocero di un alto funzionario del SID [...] che covava un odio assoluto verso 
il genero e verso le istituzioni che, 20 giorni dopo le bombe di Milano, ci venne a cercare nella 
nostra sede. 

Ci raccontò che due giorni prima, nel suo studio il genero si era incontrato con un altro funzionario 
del SID. Lui che stava nella stanza accanto [...] aveva sentito tutto: aveva sentito quale era la vera 
versione dei fatti di Milano. I due avevano fatto chiaramente i nomi di tre finanziatori 
dell’impresa. Diciamo così: cemento, petrolio e finanza. Avevano parlato di un movimento di 
capitali fatto proprio alla vigilia della strage, di una crisi artificialmente provocata in borsa. Il 
vecchietto ne era rimasto sconvolto e, a cena, aveva chiesto spiegazioni al genero. C’era stata una 
lite violenta. Lui ci aveva pensato due giorni e poi era venuto a cercarci. Venne anche un’altra 
volta, perché aveva fatto una ricostruzione più accurata di quel che aveva udito e poi non lo 
vedemmo più. Il genero deve aver capito che il vecchietto era diventato pericoloso e deve averlo 
messo in condizioni di non nuocergli. Anche il compagno che aveva parlato con lui ebbe delle 
storie strane: dal momento della sparizione del vecchietto ricevette molte telefonate anonime [...]: 
faremo morire tua moglie in un incidente d’auto. 


Una versione per niente convincente: perché mai un vecchietto — suocero 
di un funzionario del SID — pur volendo per ragioni sue vendicarsi del 
genero, non avrebbe dovuto rivolgersi a un giornale come Paese Sera o 
L’Espresso ma a un gruppo che non aveva né un giornale né una sede 


propria? 11 Come poteva sapere della loro esistenza, di dove trovarli, 
dell’inchiesta che avevano avviato e del progetto di cavarne un libro? 

Se questo vecchietto fosse davvero esistito, il collettivo avrebbe fatto di 
tutto per individuare il misterioso genero, funzionario del SID e, invece, di 
questo personaggio non se ne parlerà più. 

E meno che mai convince che il gruppo si fosse fatto sfilare di mano un 
così prezioso testimone, senza cercare di capire cosa ne fosse stato: quanto 
meno il suo nome sarebbe balzato fuori nella lista chilometrica dei 
testimoni scomparsi. 

Uno spassoso espediente letterario che non aveva neppure la parvenza 
della credibilità: le ragioni di sicurezza non erano inventate e la necessità di 
tutelare le fonti era comprensibile, ma le insinuazioni degli avversari e 
concorrenti avevano lasciato il segno, spingendo a quella infelice sortita. E 
questo ci porta al tema delle «notizie del diavolo» (come la «farina del 
diavolo» che va in crusca. 


2. Le «notizie del diavolo» 
Ricorda Invernizzi: 


«notizie del diavolo»: fu un’espressione usata da Giorgino Bocca in una delle prime polemiche 
pubbliche sorte intorno al libro. Io risposi allora su «L'Espresso» non in questi termini crudi come 
ti vado a dire adesso, in maniera anche anonima perché «L'Espresso» garantiva dell’autenticità 
della nostra risposta, ma il concetto era questo: «Ragazzi che il diavolo venga pure a cagare! Che 
ce ne dia tante di queste notizie», se il colpo deve essere questo. 12 


Dunque, qualche parziale ammissione veniva fatta, anche se il tono era 
più esplicito 18 anni dopo, al momento del forum dell’ Indice. 

Si formavano così due tesi estreme: per la prima il libro fu ispirato in 
gran parte dal SID, passando notizie agli autori, forse inconsapevoli della 
loro effettiva provenienza; per la seconda La strage di Stato fu opera di un 
gruppo di militanti della sinistra extraparlamentare senza alcuna influenza, 
diretta o indiretta, di alcun servizio segreto. 

Entrambe le tesi non convincono. La prima perché non considera la 
quantità di notizie contenute nel libro: nessun servizio avrebbe dato così 
tante informazioni a un solo soggetto, di solito le notizie — tanto quelle vere 
quanto quelle false — sono centellinate fra più interlocutori e risulta più 
produttiva una «intossicazione ambientale» che il massiccio investimento 


su un solo destinatario, tanto più che nessuno avrebbe potuto prevedere il 
successo del libro. 

Neanche l’altra tesi persuade: il libro contiene, appunto, troppe 
informazioni e in alcuni casi troppo circostanziate e riservate per essere il 
frutto solo di un’investigazione giornalistica, per quanto anomala. 

Ad esempio, la notizia sul contributo mensile di 300.000 lire dello 
UAARR ad Avanguardia Nazionale era vera al centesimo e verrà ammessa 
dagli stessi difensori di AN nel 1974; 13 però, come avevano potuto averla 
senza l’aiuto di qualcuno interno al mondo dei servizi? 

Inoltre, l’imbarazzo degli autori, anche a molti anni di distanza, e le 
spiegazioni «di fantasia» (come quella del vecchietto) confermano che non 
tutto è andato come gli autori sostennero a suo tempo. D’altra parte, è 
comprensibile che ammettere di aver avuto fonti del genere, sul momento, 
non avrebbe giovato alla credibilità del libro. 

L’ipotesi più ragionevole è che il libro sia stato la risultante di varie fonti 
da quelle aperte (stampa ecc.) a quelle della raccolta militante, alle voci 
raccolte negli ambienti giornalistici e forensi. A tutto ciò si aggiunsero le 
notizie ricavate dai rapporti personali di alcuni autori con ambienti diversi. 

Ad esempio: Di Giovanni ha sempre sostenuto di aver appreso del ruolo 
di Sindona nel corso di una causa nella quale difendeva il bancarottiere. 

Felice Riva, ma c’è anche un’altra ipotesi acutamente affacciata da 
Francesco Grignetti nella sua biografia di Giorgio Conforto, vecchio amico 
di Ruggero Zangrandi e dirigente, con Edoardo Di Giovanni senior (nonno 
dell’omonimo avvocato protagonista di queste pagine) dell’associazione 
paramassonica «Giordano Bruno»: 


A casa Zangrandi, poi, negli anni del Sessantotto, sono ospiti fissi Marco Ligini e il suo amico 
Edoardo Di Giovanni (junior) [...]. I Zangrandi, i Conforto, i Di Giovanni: le generazioni si 
susseguono, le famiglie restano vicine [...] Eduardo Di Giovanni (junior) e Marco Ligini sono gli 
autori di [...] La strage di Stato [...]. Forse Giorgio Conforto li aiutò anche. Sembra di vedere la 
sua ombra dietro alcune informazioni sulla massoneria nera e il Vaticano, su Sindona e il vescovo 
Marcinkus, che sono i veri scoop del libro. In fondo erano i cavalli di battaglia della «Giordano 
Bruno», 14 


Le due spiegazioni non sono incompatibili: Di Giovanni potrebbe aver 
avuto qualche sentore del ruolo di Sindona nel corso di quella causa e poi 
essersi rivolto agli amici della «Giordano Bruno» per saperne di più. 

Come è plausibile che un magistrato — soprattutto in una città come 
Roma — possa aver avuto rapporti con funzionari dei servizi di 


informazione: al tempo, avevano ancora la qualifica di agenti di polizia 
giudiziaria e potevano collaborare a inchieste penali. 

Poco prima di morire, Marco Ligini consegnò a Giuseppe De Lutiis dei 
documenti riguardanti Adelino Ruggieri, un sindacalista socialdemocratico 
della UIL bresciana, coinvolto nell’indagine sulla Rosa dei Venti; 15 si 
trattava di documenti del SID che Ligini ammise di aver avuto dal generale 
Nicola Falde, succeduto al colonnello Renzo Rocca all’Ufficio REI. 

Falde era stato simpatizzante del PCI, durante la guerra e, nella metà anni 
Settanta, era in forti difficoltà perché sospettato di aver organizzato 
l’omicidio del colonnello Renzo Rocca: dunque, potrebbe aver cercato 
contatti con la controinformazione, offrendo notizie e documenti per avere 
una sponda difensiva. Ma si tratta di un contatto successivo all’uscita del 
libro (il fascicolo conteneva documenti di data posteriore), quando il 
gruppo, avendo avuto successo, poteva offrire una contropartita. 

Nel caso di Delle Chiaie, tuttavia, la spiegazione probabile sembra quella 
dell’«intossicazione ambientale». 


Capitolo 5 


Fascisti e servizi segreti 


1. Delle Chiaie, lo UAARR e la strage 


Come abbiamo accennato, nel 1965 Delle Chiaie decise lo scioglimento 
fittizio di AN che sopravvisse occultamente, e la cosa era perfettamente 
nota allo UAARR:1 


Tale organizzazione segreta [...] fu costituita in modo che non tutti i componenti potessero 
conoscersi fra di loro [....]. 

Molti elementi, mentre facevano parte dell’ Avanguardia nazionale giovanile, erano stati istruiti 
sull’uso delle armi e degli esplosivi da un ex ufficiale francese della legione straniera, in uno 
scantinato sito in via Amari Michele a Roma. 2 


Nel gennaio del 1970 AN fu ricostituita ufficialmente, per evitare un ben 
più pericoloso procedimento per cospirazione politica (art. 307 c.p.).3 

Torniamo un attimo indietro. Nel 1965, un gruppo di AN fu fermato a 
Livorno mentre affiggeva manifesti maoisti, ma, dopo poche ore, fu 
rilasciato senza spiegazioni. Era la cosiddetta «Operazione manifesti cinesi» 
che nel 1987 Delle Chiaie ricostruiva davanti alla Commissione Stragi 
sostenendo che erano stati avvicinati da Pino Bonanni, un elemento di 
destra che proponeva di affiggere falsi manifesti maoisti che attaccavano 
L’URSS allo scopo di sostenere una scissione nel PCI. 4 

Poco dopo, a Roma, ci furono degli incidenti durante i quali fu fermato 
un uomo di AN, Delle Chiaie si recò in questura, e, in quella occasione il 
dottor Mazza, responsabile del settore di destra dell’ufficio politico, si 
congratulò per l'operazione dei manifesti cinesi, durante la quale, a Massa, 
era stato fermato un elemento di AN. La cosa insospettì i dirigenti di AN 
che chiesero spiegazioni a Bonanni che disse che l’ideatore dell’operazione 
era Mario Tedeschi (direttore del Borghese?) disse anche che l’operazione 
era finanziata dalla CIA e che passava attraverso il Ministero degli Interni. 6 

Di qui, secondo Delle Chiaie, sarebbe nata la «leggenda» di A-Ministero, 
come gli avversari del gruppo — a cominciare da Almirante — avevano 


ribattezzato il suo gruppo, ritenuto un’articolazione del Ministero 
dell’Interno. In realtà, c’era ben altro a documentare il rapporto fra AN e lo 
UAARR, come vedremo. 

Che Delle Chiaie davvero non avesse capito chi ci fosse dietro il suo 
camerata Bonanni non è facile crederlo, in ogni caso, questa dei manifesti 
cinesi resterà una spina nel fianco tanto di AN quanto dello UAARR. 

Di AN avevano fatto parte anche i fratelli Bruno e Serafino Di Luia, che 
avevano fondato Lotta di Popolo, sempre in contatto con Delle Chiaie, e 
che, dai primi del 1969, si erano trasferiti a Milano dove cercavano di 
infiltrarsi nei gruppi dell’estrema sinistra, come si legge nel libro. Fra i 
frequentatori del gruppo vi era anche Nino Sottosanti che abbiamo visto 
cercare di infiltrarsi fra gli anarchici. 

Pertanto, dopo la strage veniva fuori una catena Pinelli-Sottosanti-Di 
Luia che si saldava a quella Valpreda-Merlino-Delle Chiaie, formando un 
circuito coerente con lo schema dell’alleanza fra opposti estremismi, 
avvalorato anche da delle note confidenziali che indicavano sia Valpreda 
che Sottosanti come esecutori degli attentati. Z 

Nacque così un filone di indagine che andava verso Lotta di Popolo e, 
attraverso essa, AN. 

Il 5 marzo compariva sul Corriere della Sera un’intervista di Giorgio 
Zicari a Serafino Di Luia che dichiarava: 


Merlino è stato mandato fra gli anarchici e la persona che lo ha plagiato è la stessa che fece 
affiggere il primo manifesto cinese in Italia [...]. A Milano c’era gente disposta a pagare per far 
mettere delle bombe e la proposta venne fatta anche a Lotta di Popolo. 


Nel marzo del 1970 a sostenere che Merlino fosse un infiltrato era solo 
l’estrema sinistra e della vicenda dei manifesti cinesi nessuno aveva ancora 
parlato. L’allusione al capo dello UA ARR Federico Umberto D’ Amato era 
trasparente. 

Queste dichiarazioni provocarono forte preoccupazione al Viminale, 
come dimostra questo appunto interno dello stesso 5 marzo: 


Nel quadro dei tentativi che la stampa dell’estrema sinistra compie quotidianamente di spostare la 
responsabilità dei più gravi attentati dai gruppi anarchico-contestativi a quelli neo fascisti o, 
comunque, di attribuire a questi ultimi la reale direzione delle ondate terroristiche, è da collocare 
la vicenda di Serafino Di Luia, del quale il «Corriere della Sera» pubblica oggi un’intervista. 

È infatti ovvio che dai giornali comunisti le notizie concernenti estremisti presunti attentatori 
rimbalzano anche agli altri quotidiani d’informazione, che ne sfruttano l’attualità. 8 


L’anonimo estensore, in preda a crisi di furore, sragionava: il neofascista 
Di Luia avrebbe volutamente partecipato alla campagna comunista per 
scagionare gli anarchici, indirizzando i sospetti verso l’estrema destra (cioè 
la sua area) e in ciò aiutato da Giorgio Zicari (che poi si saprà essere 
confidente dei carabinieri e del SID). Il maldestro tentativo odorava di 
panico e la cosa diviene evidente leggendo un appunto di pochi giorni dopo: 


Il Questore di Bolzano comunica che i fratelli Bruno e Serafino Di Luia, [...] dopo l’intervista 
concessa al giornalista Zicari del «Corriere della Sera», si sarebbero recati prima a Monaco di 
Baviera e poi in Austria, dove dimorano. 

Detti fratelli hanno incaricato un loro conoscente di prendere contatti con la Polizia italiana del 
Brennero (dott. Ruggieri) per far sapere che, qualora non perseguiti da alcun ordine di cattura o 
circolare di ricerca, sarebbero disposti a venire in territorio italiano per incontrarsi con qualche 
funzionario di Ps al quale intenderebbero fare rivelazioni interessanti sui recenti attentati 
dinamitardi commessi a Milano e anche su quelli della famosa «notte dei treni». 

I fratelli Di Luia, com’è noto, allo stato attuale non sono ricercati dall’ Ag. 

Si potrebbe accedere alla loro proposta invitandoli a presentarsi all'Ufficio di Ps del Brennero 
dove potrebbero recarsi ad attenderli il V. Questore dott. Provenza, Dirigente l'Ufficio politico 
della Questura di Roma, ed il V. Questore dott. Russomanno di questa Divisione. 2 


Cioè: l’intervista di Di Luia erano solo chiacchiere della «campagna 
comunista», ma se Di Luia chiedeva un incontro ci si precipitava a 
concederglielo, scomodando un funzionario del calibro di Russomanno che, 
infatti, si recava al Brennero il 10 aprile successivo. 10 Sfortunatamente, 
non sappiamo cosa si siano detti perché non è stato possibile rinvenire una 
relazione di servizio in proposito. 

Non occorre essere segugi per comprendere che, nell’intervista Di Luia, 
aveva inviato dei segnali e l’allusione ai manifesti cinesi lascia intendere a 
chi. 

Il filone Sottosanti-Di Luia scomparve dall’inchiesta, ma i rapporti con 
Delle Chiaie divennero il punctum dolens dello UAARR, anche a opera di 
esponenti dell’ MSI come Giorgio Almirante o Giorgio Pisanò. 11 

Il capogruppo missino al Senato, Gastone Nencioni, nel corso di un 
intervento dell’ottobre 1974, dichiarò testualmente che «Avanguardia 
Nazionale era sempre stata gestita dal Ministero degli Interni» 2 e a quei 
giorni risale la conferenza stampa di AN nella quale si parlò delle 300.000 
lire mensili versate da Mario Tedeschi per conto dello UAARR. 13 Come si 
vede l’informazione della Strage di Stato era esattissima. 

Infatti, il 30 giugno 1975 (mentre ci si avviava allo scioglimento di AN) 
il Bollettino di controinformazione nazionale rivoluzionaria scrisse: 


chi pensasse ad un indolore provvedimento amministrativo contro Avanguardia Nazionale ha 
sottovalutato la forza e la decisione di questa organizzazione. Se poi si arriverà al processo, 
Avanguardia Nazionale chiamerà sul banco dei testimoni ministri, uomini politici, segretari di 
partito, corpi separati e quanti in un modo o nell’altro hanno prima cercato l’amicizia di 
Avanguardia Nazionale e poi, visti respinti i tentativi, hanno deciso la fine di una organizzazione 
non incasellabile nei giochi di sistema. 


Prosa troppo chiara per richiedere spiegazioni. Dodici anni dopo, davanti 
alla Commissione Stragi, Delle Chiaie, interrogato in proposito, replicherà 
con impacciate vaghezze e calcolate reticenze, tirando in ballo il solo 
Almirante ma senza chiarire chi fossero i ministri da citare in giudizio e 
cavandosela con questa frase: 


Non so chi scrisse quello che lei sta leggendo. [...] Chi ha scritto quelle note non poteva sapere 
che ci sarebbe stata una Commissione parlamentare che avrebbe chiesto chiarimenti su una frase 
(Audizione XIV/2 e 3). 


Dunque, i rapporti fra AN e lo UAARR esistevano. Ma sarebbe 
fuorviante pensare a un Delle Chiaie mero strumento nelle mani di 
D'Amato: a suo modo, egli era il dirigente politico di un’organizzazione 
antisistema che aveva stipulato un accordo tattico con un corpo di polizia, 
ottenendone una sorta di «patente per la guerra da corsa». 

C’è una regola sistematica in queste vicende, per cui, AN porta sempre 
alla polizia e allo UAARR, mentre ON porta sempre ai carabinieri e al SID, 
ma con la differenza che mentre il gruppo di Rauti era molto più organico al 
SID (per cui era più influente, ma meno autonomo) quello di Delle Chiaie 
mantenne sempre maggiori margini di autonomia e irregolarità. 

Partendo da questo presupposto, cerchiamo di capire cosa c'entri AN con 
la strage milanese. 

Come si sa, l'arresto di Merlino faceva scoprire i suoi persistenti rapporti 
con Delle Chiaie (che doveva attestarne l’alibi per il 12 dicembre). Pertanto 
il leader di AN venne convocato in tribunale per il 21 dicembre 1969; 
avvertito da un avvocato sull’imminente arresto, si allontanava di nascosto 
dal tribunale; resterà latitante sino al 1987. 

Nasceva così la pista Delle Chiaie per piazza Fontana che, riemergerà 
intermittentemente, sino a quando il g.i. catanzarese Delle Donne non lo 
rinvierà a giudizio, insieme a Massimiliano Fachini, per la strage (30 luglio 
1986). Il processo si concluderà con l’assoluzione dei due imputati per non 
aver commesso il fatto (25 luglio 1989), sentenza confermata in appello (5 
luglio 1991) e il p.m. non ricorrerà in Cassazione, per cui la sentenza 


passerà in giudicato. Dunque assoluzione con formula piena. Ovviamente, 
lo storico può essere di parere diverso dal collegio giudicante, 14 salvo dar 
atto dell’assoluzione. In questo caso, però, lo storico non può che prendere 
atto della debolezza dell’impianto accusatorio riguardante Delle Chiaie 
(mentre qualche perplessità in più merita la posizione dell’ordinovista 
Fachini), per il quale, oggettivamente, anche una assoluzione per 
insufficienza di prove sarebbe stata tirata per i capelli. Inoltre, nonostante 
l’acribia dei successivi inquirenti sulla pista Delle Chiaie (del quale posso 
attestare personalmente, essendo stato consulente in quella istruttoria), 
mentre sono venute fuori compromissioni di uomini di AN 15 nella strage di 
Gioia Tauro, e, come si è detto, elementi sulla responsabilità di AN negli 
attentati romani, non è venuto fuori nulla che coinvolgesse Delle Chiaie 
nella strage milanese. 

Questo, però, non significa che non ci siano questioni da chiarire. 

Certamente ci aiuterebbe molto conoscere cosa si dissero Di Luia e il 
dottor Russomanno nell’incontro al Brennero, ma faremo di necessità virtù 
e procederemo sulla base di quello che si sa e partiamo dagli attentati 
romani che, nell’aggrovigliata e lunghissima storia processuale, andarono 
perdendosi per strada, come capitolo minore e, in fondo, trascurabile, della 
vicenda. Negli anni Novanta, militanti di estrema destra deposero davanti 
alla dottoressa Grazia Pradella che gli attentati romani del 12 dicembre 
erano stati opera degli uomini di Delle Chiaie (deposizione del 14 marzo 
1996 di Edgardo Bonazzi e dell’11 aprile 1996 di Sergio Calore). La cosa, 
peraltro è perfettamente plausibile e la stessa decisione di Delle Chiaie di 
passare in latitanza qualche sospetto lo suggerisce. Per cui è ragionevole 
pensare che le bombe di Roma siano state opera di AN. In questo caso, 
però, è difficile pensare che la coincidenza, nello stesso giorno, alla stessa 
ora, possa essere solo una casualità. È molto più logico pensare che si sia 
trattato di azioni coordinate. Però gli attentati di Roma non provocarono che 
pochi feriti leggeri e nessun morto: si trattò di attentati con un esplosivo a 
basso potenziale e anche questo non deve essere un caso. Dunque, abbiamo 
un attentato vero a Milano, con morti e feriti gravi, e un attentato 
dimostrativo a Roma, senza vittime. Ma, se l’attentato milanese provocò 
una strage, che bisogno c’era di attentati minori a Roma? Dal punto di vista 
dell’impatto emotivo è evidente che i botti romani non aggiungevano nulla. 
Dunque a cosa serviva coinvolgere AN con quegli attentati minori? 

Vale la pena di seguire una pista. 


Subito dopo la strage, il ministro della Difesa, il moroteo di ferro Luigi 
Gui, aveva sollecitato al servizio segreto militare (che, all’epoca, dipendeva 
dal ministro della Difesa) una relazione sull’attentato e il 17 dicembre 
successivo, il SID consegnava un appunto dal quale si apprendeva che: 


e gli attentati, sia di Roma che di Milano, erano stati organizzati da 
Stefano Delle Chiaie, che aveva infiltrato Merlino nel gruppo 
anarchico per precostituire una pista rossa; 

e Delle Chiaie agiva alle dipendenze di tale Yves Guérin-Sérac, un 
cittadino tedesco residente a Lisbona, anarchico, di 40 anni, in contatto 
con l’ambasciata cinese di Berna e che dirigeva una agenzia di nome 
Aginter Interpress. 


Uno strano pasticcio con molte «imprecisioni»: 


e Guérin-Sérac, come abbiamo detto, era francese, aveva 43 anni, 
effettivamente risiedeva a Lisbona ma non era mai stato anarchico e 
mai lo sarà in vita sua; 

e la sua agenzia si chiamava, come si è detto, Aginter Press e non 
Aginter Interpress; 

e non aveva avuto rapporti con l’ambasciata cinese a Berna, ma li aveva 
avuti il suo braccio destro Robert Leroy confidente del SID per conto 
del quale aveva fatto accreditare dai cinesi Gérard Buillard presso i 
gruppi marxisti leninisti nei quali si infiltrò. 


In ogni caso è evidente che la nota accredita la pista Delle Chiaie (sulla 
quale si stava muovendo anche il commissario Pio Alferano, cui la nota era 
giunta e, di qui, la fuga di Delle Chiaie) mentre si guarda bene dal citare 
Rauti, la cellula padovana, Ordine Nuovo e Buillard: tutte tracce che 
avrebbero portato al SID. 

Secondo Walter Rubini (ce ne occuperemo fra breve) fu questa l’arma 
nelle mani di Moro per dissuadere Saragat da proseguire sulla linea delle 
elezioni anticipate, in cambio del blocco delle indagini sulla pista di AN. 

In realtà, come abbiamo visto, AN non c’entrava con la strage milanese, 
ma quel documento aveva l’effetto di cristallizzare le indagini sulla pista 
Valpreda, anche se in ballo c’era anche Merlino oltre il quale, però, non si 
andava e, soprattutto, si fermava ogni inchiesta su Ordine Nuovo, 
sull’A ginter Press e sulla pista greca. 


E qui inizia a prendere corpo un’ipotesi diversa: chi aveva voluto la 
strage — con la compiacenza del SID — sapeva di poter orientare facilmente 
eventuali indagini del servizio segreto militare e, per il suo tramite, dei 
carabinieri, ma sapeva anche di avere un fianco scoperto nella polizia che, 
non fosse altro che per danneggiare i «cugini» dei SID, magari avrebbe 
potuto scavare in quella direzione, anche perché dell’ Aginter Press sapeva 
tutto. Il coinvolgimento di AN (di cui si conoscevano perfettamente i molti 
e documentati rapporti con la questura romana e con lo UAARR) serviva a 
legare le mani alla polizia: la pista Delle Chiaie sarebbe stata la spada di 
Damocle sul collo dello UAARR nel caso l’inchiesta avesse preso strade 
sgradite. 

È dunque ragionevole sospettare che AN fosse stata attirata in qualche 
modo nella giornata, con l’idea di un attentato dimostrativo, mentre si 
lasciava che la polizia indagasse su Valpreda e tornava bene anche il suo 
rapporto con Merlino, così come quello di Sottosanti con Pinelli. E, infatti, 
la polizia parteciperà attivamente ai depistaggi per nascondere la mano 
della cellula padovana e di Ordine Nuovo. 16 


2. Ordine Nuovo e Aginter Press 


Come si sa, le ultime inchieste sulla strage milanese, hanno portano sul 
banco degli imputati un gruppo di ex militanti di Ordine Nuovo (Delfo 
Zorzi, Carlo Maria Maggi e altri). Peraltro sì trattava, pur se con persone 
diverse, della stessa pista su Ordine Nuovo Veneto che aveva visto imputati, 
nella prima istruttoria, Franco Freda e Giovanni Ventura. Tanto nella prima 
istruttoria quanto nella quinta tutti gli imputati furono assolti anche se con 
formule variamente dubitative. 17 È giusto che il giudice penale valuti con il 
massimo rigore formale le prove portate a dibattimento e le apprezzi 
liberamente, dovendosi decidere della libertà di una o più persone. Però, il 
Tribunale della Storia, salvo dare conto del giudicato penale, non è tenuto a 
omologare le sentenze dei tribunali ordinari (maiuscole e minuscole non 
sono casuali), diversamente, da Giovanna d’Arco al fornaretto di Venezia, 
sarebbero tutti ancora colpevoli. Per lo storico, più che il giudicato penale, 
contano i documenti allegati al fascicolo processuale che, nel nostro caso, 
forniscono molto materiale a carico di Ordine Nuovo e dell’ Aginter Press, 
per cui ci sembra il caso, di approfondire il discorso su entrambi. 


Il gruppo guidato da Pino Rauti si staccò dall’ MSI nel 1956 con il nome 
di Centro Studi Ordine Nuovo. Dopo una prima fase assai stentata, durante 
la quale fu sul punto di sciogliersi, a partire dal 1960, ebbe un periodo di 
maggiore fortuna, grazie ai finanziamenti dei servizi segreti spagnoli, ma il 
salto di qualità venne con la collaborazione con l’OAS, per conto della 
quale ON fece azioni terroristiche, traffico di armi e altro. Fu così che che 
Giannettini, Ragno e Rauti entrarono in contatto con il capo dello SME 
generale Aloia (che li introdusse nel SIFAR) al quale illustrarono le teorie 
dello Stato Maggiore francese sulla guerra rivoluzionaria ottenendo la 
costituzione della «Sezione Guerra Psicologica» affidata al maggiore 
Adriano Magi Braschi. 

Fra il 1962 e il 1965 i documenti segnalano un inedito dinamismo 
politico e organizzativo di ON. 

Nel marzo del 1964 Rauti con altri dirigenti di ON si recò in Spagna e 
Portogallo per contattare i rispettivi governi in ordine a un lavoro 
informativo sui rispettivi esuli. 

Nel gennaio 1967, ON scoprì che le informazioni passate al servizio 
spagnolo venivano acquistate da agenzie stampa finanziate dai Sovietici, 
per cui terminò la collaborazione con gli spagnoli e l’attenzione di ON si 
spostò verso i portoghesi. 

La collaborazione fra lo SME e i giornalisti Finaldi, Beltrametti, De 
Boccard, prossimi a ON, produsse, nella primavera del 1964, la costituzione 
dell’Istituto di cultura militare «Alberto Pollio», di cui De Boccard divenne 
presidente e dell’agenzia «Oltremare» finanziata dalla Confindustria (nota 
SID del 18 marzo 1963). Nel 1965-66 ON si impegnò, a latere delle forze 
armate, nell’operazione «Nuclei di Difesa dello Stato» 18 che provocò 
proteste della sinistra e in particolare di Ferruccio Parri. 

Nello stesso periodo, fra il 3 e il 5 maggio 1965, si svolse a Roma, presso 
l’hotel Parco dei Principi il convegno sulla guerra rivoluzionaria, 
organizzato dall’Istituto Pollio e presieduto dal maggiore Adriano Magi 
Braschi 19 di cui si è fatto cenno e che rappresenta la teorizzazione della 
strategia della tensione nel nostro paese. 

È interessante notare che il n. 3-4 del mensile Ordine Nuovo (maggio- 
giugno 1965) pubblicò la relazione preparata da Graziani per il convegno di 
Parco dei Principi. Tuttavia essa non compare nel volume La guerra 
rivoluzionaria, 20 che raccoglie gli atti, per cui non sappiamo se fu 
presentata al convegno e, in questo caso, perché non sia stata inclusa nel 


volume. Incidentalmente notiamo che La strage di Stato non sembra aver 
mai preso in considerazioni il periodico di ON, che pure sarebbe stato molto 
interessante. 

D'altra parte, la migrazione politica del gruppo da Madrid a Lisbona, farà 
nascere, nel 1968, un solido rapporto con |’ Aginter Press, un gruppo di 
reduci dell’OAS, guidati da Yves Guillou (pseudonimo di Yves Guérin- 
Sérac), in rapporti con la PIDE, polizia segreta di quel paese. 

Infatti, l’ Aginter Press, era la copertura di una ramificatissima rete di 
spionaggio e reclutamento di mercenari per le guerre coloniali portoghesi. 

Nel 1966, l’Aginter Press dette vita a «Ordre et Tradition» (OT), che 
Kostas Plevris, capo del movimento greco «4 agosto» definì il nucleo duro 
dell’ Internazionale nera. 

Di tutto questo, lo UAARR era perfettamente al corrente, avendo in ON 
un confidente di eccezione: Armando Mortilla («Aristo»), che era il 
segretario di Rauti. 21 

E proprio «Aristo» fu il mediatore dell’incontro a Roma, fra Guérin- 
Sérac e Rauti, nel gennaio 1968. Incontro del quale Aristo, nel febbraio 
successivo, riferiva allo UAARR (nota 1 febbraio 1968). Dalla nota 
apprendiamo che, durante l’incontro, Guérin-Sérac informò Rauti che gli 
americani stavano cercando di organizzare, per il mese di aprile, un 
incontro ad Atene di vari rappresentanti europei della destra radicale, 
d’accordo con il Governo dei Colonnelli. 

Dunque, il famoso incontro dell’aprile 1968 ad Atene, di cui parla anche 
La strage di Stato, fu organizzato dagli americani con la collaborazione del 
dirigente dell’ A ginter Press. 

Nel 1968 Ordine Nuovo ebbe un notevole rafforzamento, facilitato anche 
dalla crisi dell’MSI che, praticamente, era senza guida dopo che il suo 
segretario, Arturo Michelini, colpito da tumore al cervello, si ritirò 
dall’attività politica, sostituito temporaneamente da un triunvirato assai 
poco efficiente che gestì (male) la campagna elettorale delle politiche che 
videro il partito sconfitto. 22 Per un momento sembrò che potesse formarsi 
un forte polo alternativo composto da ON e dal FN di Borghese (che dal 
1966 avevano iniziato una strettissima collaborazione) e nel quale sembrò 
potesse confluire anche la corrente missina che faceva riferimento a Pino 
Romualdi. La tendenza però si interruppe in breve: il 25 giugno 1969 morì 
Michelini e venne eletto segretario dell’ MSI Giorgio Almirante, leader della 
corrente radicale del partito. L’elezione avvenne quasi all’unanimità e in 


pochissimo tempo, quel che indusse Romualdi a sospettare un qualche 
supporto esterno e occulto. 

L’elezione di Almirante interrompeva la lenta emorragia verso l’estrema 
destra e poneva le premesse per la riaggregazione intorno all’MSI. Già in 
settembre l’avvocato Marcantonio Bezicheri, per incarico di Almirante, 
prese contatto con tutte le organizzazioni dell’estrema destra (salvo 
Avanguardia Nazionale 23 ) per trattare il loro rientro nell’ MSI. I principale 
interlocutore fu proprio il polo ON-FN. Va detto che con sicurezza sino a 
luglio, ancora dopo l’elezione di Almirante, Rauti escludeva con decisione 
il rientro nell’MSI. 

Vinciguerra fa risalire la prima esplicitazione del disegno di confluenza 
al direttivo nazionale di ON svoltosi a Roma verso la metà di ottobre («è 
giunto il momento di aprire l’ombrello» avrebbe detto Rauti). 
Successivamente, spiegò che l’urgenza era stata determinata dalla stagione 
di lotte sindacali, ma essa prese corpo in novembre, quindi la decisione del 
rientro di ON nell’MSI, precedette e non reagì alla stagione dei rinnovi 
contrattuali. 

Dunque, possiamo concludere che ON subiva una improvvisa e poco 
spiegata svolta politica, decidendo di aderire di slancio alla proposta 
almirantiana e a prezzo di una divisione interna, dato che Graziani restava 
fuori dell’operazione, fondando il Movimento Politico Ordine Nuovo. Il 
relativo successo della scissione di Graziani, dopo la riunione alle Fonti del 
Clitunno, lascia intendere che la svolta sia stata troppo repentina e che il 
gruppo dirigente non abbia avuto il tempo di convincere la base. 

Dubbio che si rafforza seguendo le fasi della confluenza. Inizialmente, il 
processo di aggregazione riguardava, come abbiamo appena detto, sia ON 
che il FN, che erano uniti al tavolo delle trattative. Improvvisamente, il 18 
novembre 1969, Aristo comunicava che: «Sembra che il tentativo dei 
missini di ‘catturare’ il comandante Borghese sia fallito». 

A questo seguì la rottura, anche sul piano personale, fra Borghese e Rauti 
che lasciò da parte il vecchio alleato per proseguire da solo nel rientro 
nell’ MSI. Si formava un nuovo polo alla destra dell’ MSI composto dal FN, 
dal MPON e da Avanguardia Nazionale che, così rompeva l’isolamento. 
Questo ci pone qualche problema a proposito della manifestazione che 
I’MSI avrebbe voluto fare il 14 dicembre e del suo eventuale seguito, ne 
riparleremo. 


Capitolo 6 


Alcuni nodi ancora da sciogliere 


1. Chi sapeva della strage prima della strage? 


Il primo punto da chiarire è se qualcuno e chi sapeva della strage prima 
ancora che accadesse. 

Sin dagli inizi del 1969, il PCI aveva iniziato a «tenere d’occhio» 
l’estrema destra (in verità, soprattutto 1’MSI) e da diverse città erano 
piovute sulle scrivanie di Botteghe Oscure decine di segnalazioni. 
Particolarmente interessante fu un appunto da Firenze a firma Gal 
(Galleni):1 


Una decina di giorni fa due missini, ascoltati per caso da un nostro compagno, 2 dicevano che il 
14-15 dicembre p.v. ci sarebbe stata una grossa cosa nazionale, che dovrebbe creare nel paese un 
grosso fatto nuovo. 


Le date sono quelle della prevista manifestazione missina. 

Dunque, il PCI già in novembre sapeva di una importante azione eversiva 
per il mese successivo. 

C’è poi un brano del memoriale di Moro in cui si legge che egli seppe 
della strage «sul finire della seduta mattutina» e di aver sentito subito dopo 
Tullio Ancora, alto funzionario della Camera e suo uomo di collegamento 
con i comunisti. Da Ancora apprese che l’onorevole Luciano Barca 
(appunto del PCI) suggeriva cautele per il ritorno da Parigi, in quanto 
avrebbero potuto esserci pericoli per la sua persona. 

Con certezza Moro si riferiva alla mattina del 12, perché nel giorno 
successivo non era prevista un riunione del Consiglio d’ Europa. Peraltro già 
nella serata del 12 tutte le televisioni europee avevano dato notizia del fatto, 
ammesso e non concesso che nessuno si fosse premurato di informare il 
ministro degli Esteri del fatto. Dunque, parlava certamente del giorno 12, 
ma «sul finire della seduta mattutina» potrebbe significare le 13, al 
massimo le 15, quando la strage non era ancora avvenuta (e dunque non 


poteva aver saputo di essa prima del tardo pomeriggio). Quanto alla 
telefonata di Ancora, è possibile che Moro possa aver avuto un primo 
contatto telefonico — per sua iniziativa — con il suo consigliere nel giorno 
12, ma non si trattò della telefonata in cui egli lo avvisava dei pericoli che 
poteva correre, che avvenne per iniziativa di Ancora (che dirà di essere 
ricorso alle linee criptate del Quirinale, dunque di essere stato lui a 
chiamare) ed è sicuramente del giorno 13. 
Infatti, nel suo diario, Luciano Barca scrive: 


13 dicembre 1969. [...] Pecchioli mi incarica di prendere contatto con il dott. Tullio Ancora 
affinché dia esattamente a Moro, che è a Parigi, il senso della situazione di allarme ed insicurezza 
che l’attentato di Milano ha creato in Italia e lo consigli a titolo personale, come amico di mutare 
gli orari di rientro. 3 


Lo stesso Barca ricorda poi che durante la sua audizione in Commissione 
Stragi, nel 1997, nacque un problema sulla data e i commissari della destra 
avanzarono il sospetto che l’avviso fosse del giorno prima e che precedesse 
la strage, cosa seccamente respinta dal parlamentare comunista. Ma il 
dubbio sorgeva tanto dall’infelice esposizione di Moro, quanto dalla 
precedente audizione di Tullio Ancora che non chiarì molto bene i tempi 
della telefonata, facendo probabilmente qualche confusione anche lui. Ma 
su questo possiamo attestarci sulla data del 13, dato che l’altra non sarebbe 
logicamente credibile. 

Ma allora perché Moro fa questa confusione? Non sappiamo (né potremo 
mai sapere) se Moro lo abbia fatto intenzionalmente, magari per attirare 
l’attenzione su qualcosa o se, più semplicemente e probabilmente, nella sua 
memoria abbia sovrapposto due cose: la notizia della strage e la telefonata — 
mattutina ma del 13 — di Ancora che gli parlava delle minacce. 

E c’è un altro elemento da chiarire: l’on. Cecchi (deputato del PCI), nella 
sua storia della P2, scrive che la strage accadde alle 11 del mattino: uno 
strano errore che lascia pensare anche in questo caso a una sovrapposizione 
di ricordi. 

Ragionando: Moro avrà appreso, ragionevolmente della strage, nella 
serata (realisticamente fra le 17 e le 17.30), dato che, in un primo momento 
si parlò di esplosione della caldaia e solo dopo si dichiarò che si era trattato 
di un attentato. Nel memoriale dice di aver chiamato «subito dopo» Ancora, 
e questo è possibile, ma questa eventuale prima telefonata non può essere 
che del tardo pomeriggio oppure nella mattinata ma per parlare di altro, 
dato che la strage non era ancora avvenuta. 


A complicare le cose c’è la deposizione di una teste, nell’inchiesta sulla 
strage bresciana degli anni Novanta, Anna Maria Fusco di Ravello, 
all’epoca residente a Milano, che ha sostenuto di aver ricevuto, nella 
mattinata del 12, una telefonata del padre che la metteva in guardia 
dall’uscire di casa nel pomeriggio.4 La Ravello (che era militante di Lotta 
Continua come il figlio del ministro Paolo Emilio Taviani, del quale era 
amica) successivamente chiese spiegazioni al padre (che definiva «rautiano 
di ferro» e che era collaboratore del SID). L'avvocato le rispose che nella 
tarda mattinata il servizio militare lo avvisò di un gravissimo attentato in 
preparazione a Milano invitandolo a recarsi subito in quella città per 
fermare la cosa (quindi, evidentemente, il servizio sapeva non solo della 
preparazione dell’attentato ma anche di chi lo stava preparando, 
diversamente, a chi avrebbe dovuto rivolgersi Fusco?). Fusco avrebbe 
cercato di prendere un aereo per Milano nel pomeriggio, ma mentre stava 
andando all’aeroporto di Fiumicino ascoltava la notizia della strage 
avvenuta e decideva di tornare indietro. L’avvocato si diceva ancora in 
preda al rimorso per non essere riuscito a fermare la strage. 

Anche qui le cose quadrano poco: in primo luogo, se il servizio militare 
sapeva della preparazione dell’attentato e di chi lo stava attuando, perché 
non usò il suo centro CS di Milano per raggiungere gli attentatori e 
fermarli? E perché ritenne di dover mandare Fusco che non era neppure un 
ufficiale del servizio ma un esterno? Poi gli orari quadrano poco: se 
l’allarme era della mattinata (dato che la telefonata dell’avvocato alla figlia 
era della tarda mattinata), come mai Fusco si mosse solo nel pomeriggio 
inoltrato, trattandosi di una cosa così grave? Si immagina che il servizio 
avrebbe potuto procurargli un posto in aereo in pochissimo tempo. Forse 
Fusco sapeva che l’attentato sarebbe stato all’indomani? Possibile, ma nulla 
ci dice che sia così. 

E poi, chi, nel SID faceva questo estremo tentativo di fermare la strage? 

A questo punto, si potrebbe liquidare il tutto come la fantasia di un 
mitomane o l’ennesimo depistaggio, per dire che il SID non voleva la 
strage: in fondo, non abbiamo nessun documento che ci attesti l’incarico del 
SID e, al massimo, abbiamo la telefonata fatta alla figlia prima della strage, 
ma i termini della telefonata erano assai generici e nulla collega il preteso 
pericolo pomeridiano alla strage. Dunque Anna Maria Fusco di Ravello 
potrebbe aver creduto al padre facendosi portatrice involontaria di un 
depistaggio o dei deliri di un mitomane, ma in perfetta buona fede. 


Si potrebbe, se non fosse per un particolare: ad accreditare la versione di 
Fusco di Ravello c’è la parola autorevolissima di Paolo Emilio Taviani: 


Da Fiumicino stava per partire, la sera del 12 dicembre 1969, l’avvocato Fusco, defunto negli anni 
Ottanta. Era un avvocato di tutto rispetto con ufficio in corso Rinascimento, aveva frequenti 
legami con i dirigenti del SID. Suo compito era recare il contrordine degli attentati previsti in 
Milano. A fiumicino seppe dalla radio che una bomba era scoppiata a Milano. Rientrò a Roma. 3 


Nella stessa pagina Taviani accenna a «due mondi contrapposti 
all’interno dei servizi, il che può spiegare perché qualcuno, dentro il SID 
abbia tentato di fermare la strage. 

Tirando le somme e cercando di ordinare logicamente le tesserine del 
mosaico in nostro possesso (ma chissà quante ce ne mancano) abbiamo 
questo quadro: già da mesi sia il PCI che il SID — ma possiamo dire anche 
lo UAARR- osservavano l’attivismo della estrema destra e si attendevano 
qualcosa di grave (è significativa la nota di Gal, che segnala al PCI pericoli 
seri e indica con precisione i giorni 14 e 15 dicembre). Pertanto trovano 
conferma, almeno indiretta, le informazioni sui «profeti del 12 dicembre» e 
sulle riunioni segrete di cui si parla nella Strage di Stato (pp. 19-21). 

Escludendo, poi, che tre diverse persone (Moro, Cecchi e Anna Maria 
Fusco di Ravello) facciano in tempi diversi e indipendentemente una 
dall’altra, lo stesso errore di orario, si ricava che già 5 o 6 ore prima della 
strage, era diffusa in particolari ambienti la consapevolezza dell’imminenza 
di un fatto di straordinaria gravità, e questo spiega tanto la strana versione 
di Moro («sul finire della seduta mattutina»), quanto l’errore di Cecchi, 
quanto il ricordo della Fusco riguardante la telefonata del padre nella tarda 
mattinata. 

Un elemento forse minore, ma non inutile per capire la strage. 


2. Strage e colpo di Stato 


La questione più delicata ma non ancora soddisfacentemente risolta è quella 
del rapporto fra la strage e il tentativo di colpo di Stato o, se preferite, della 
proclamazione dello stato di emergenza. 

Nelle settimane che precedettero e seguirono la strage milanese si parlò 
confusamente di stato d’eccezione o di emergenza, di colpo di Stato, di 
direttorio, di scioglimento anticipato del Parlamento quasi fossero sinonimi, 
o come se l’uno incorporasse necessariamente l’altro. Per cui non guasta 


fare un po’ di chiarezza partendo da un breve accenno al significato delle 
parole. Innanzitutto lo scioglimento delle Camere con elezioni anticipate, 
invocate dalla destra democristiana e dal neo nato partito socialdemocratico 
(il PSU) e viste con dichiarata simpatia dal presidente Saragat. Va detto che, 
in sé, si tratta di una misura perfettamente costituzionale (art. 88) che non 
era mai stata adottata precedentemente, ma che sarà decisa successivamente 
per ben 9 volte (1972, 1976, 1979, 1983, 1987, 1992, 1994, 1996, 2008) e 
senza alcun danno per la democrazia, come nota giustamente Satta. 8 Però è 
anche vero che occorre considerare il contesto generale in cui lo 
scioglimento si inserisce. Se, ad esempio, fosse dimostrato che la strage era 
preordinata a un immediato scioglimento delle Camere e altrettanto 
immediate elezioni sotto l’urto emotivo del crimine, per di più attribuito a 
un determinato schieramento politico, le cose cambierebbero e andrebbero 
considerate sotto diversa luce. Torneremo più avanti sul punto parlando 
delle responsabilità di Saragat. 

E veniamo allo stato di pericolo pubblico (o, se preferite) di emergenza, 
Il Testo unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza (n. 773 18 giugno 1931) 
prevedeva che, in caso di «pericolo di disordini il ministro dell’ Interno, con 
l’assenso del capo del Governo, o per delegazione i prefetti possono 
dichiarare lo stato di (art. 214) pericolo pubblico», durante il quale il 
prefetto può ordinare l’arresto o la detenzione di qualsiasi persona (e 
altrettanto può fare il ministro dell’Interno nel caso lo stato di pericolo 
pubblico sia esteso all’intero territorio nazionale, art. 215) anche senza 
autorizzazione della magistratura. Inoltre, l’art. 217 prevedeva che, qualora 
«sia necessario affidare all’autorità militare la tutela dell’ordine pubblico», 
l’autorità politica può dichiarare con decreto lo stato di guerra (ovviamente 
interna). Durante lo stato di guerra i cittadini sono giudicati dai tribunali 
militari (art. 219). La Costituzione, come tutte quelle nate fra il 1945 e gli 
anni Sessanta, non prevede affatto uno stato di eccezione per cui un 
cittadino può essere arrestato e detenuto senza atto motivato della 
magistratura e nessuna forma di sospensione delle garanzie costituzionali, 
tantomeno è previsto uno stato di guerra diverso da quello con altro Stato. 
Ma, per quanto palesemente incostituzionale, il TULPS era ancora vigente 
perché la Corte Costituzionale non si era pronunciata in merito. Qui siamo 
già più chiaramente oltre i limiti di una rottura costituzionale, anche se 
questo non avrebbe implicato né la formazione di un governo militare, né la 


sospensione delle elezioni. Parleremo di questo più avanti a proposito delle 
responsabilità di Rumor. 

Infine il colpo di Stato. Da un punto di vista costituzionale il «colpo di 
Stato» è una rottura delle regole costituzionali con l’instaurazione di un 
esecutivo non basato sulle modalità previste dalla Costituzione e sulla base 
di un atto di forza. Questa è la classica soluzione «greca». Ma non è 
necessario mettere i carri armati in piazza e i colonnelli al governo per fare 
un colpo di Stato. C’è una strada diversa che non abroga i principi 
costituzionali, non scioglie i partiti e non abolisce le elezioni ma cambia la 
Costituzione con un colpo di mano, per quanto non necessariamente 
violento. C’è un precedente diverso, in questo senso, che, a suo tempo, 
aveva allarmato non poco la sinistra, quello del passaggio dalla Quarta alla 
Quinta Repubblica francese. Nel 1959 De Gaulle tornato presidente del 
consiglio, in una situazione resa disastrosa dall’andamento delle guerre 
coloniali, promise una riforma della Costituzione che realizzò in forme 
anomale rispetto a quanto previsto dalla Costituzione vigente. 

E così si passò dalla Repubblica parlamentare a quella presidenziale e dal 
sistema elettorale proporzionale a quello maggioritario, legittimando poi 
tutto con un referendum. 

E questa è la «soluzione francese», meno traumatica ma non meno 
efficace nel consolidare l’asse di potere esistente, anzi, più adeguata allo 
scopo, perché fornita di una qualche legittimazione formale che placa le 
opposizioni interne e le resistenze internazionali. Non è un caso che il 
regime dei colonnelli durò sette anni, mentre la Seconda Repubblica 
francese è ancora in piedi. La soluzione dello «Stato forte» ha una carica 
indubbiamente autoritaria, perché tende a incentrare il sistema sul ruolo del 
presidente e dell’esecutivo, ma non è al di fuori del regime democratico (a 
nessuno, credo, viene in mente di sostenere che la Francia o gli USA non 
siano stati liberal-democratici), ma le soluzioni possono essere molto 
diverse in una gamma di sfumature che vanno da un estremo all’altro: allo 
stesso modo in cui la Francia ha un regime politico autoritario ma non anti 
democratico, la Russia di Putin è una Repubblica presidenziale ben più 
autoritaria e meno democratica e la Repubblica presidenziale filippina non è 
affatto democratica.? Molto dipende dal clima politico e dal disegno 
costituzionale complessivo (ad esempio dalla presenza o meno ci 
contropoteri e organi di controllo). Detto questo, il senso politico del 
passaggio a un regime presidenziale e a un sistema elettorale maggioritario, 


nella Francia del 1962 e nell’Italia del 1969, era quello di isolare e battere i 
rispettivi partiti comunisti e rendere l’esecutivo meno dipendente dagli 
umori popolari, un disegno di restrizione delle garanzie democratiche ma 
non per questo definibile come un regime di tipo fascista. Quello che 
caratterizzava come «colpo di Stato» il tentativo riuscito di De Gaulle e 
quello non riuscito del caso italiano, risiedeva, piuttosto, nelle modalità del 
passaggio da una forma di Stato all’altra. 

La Costituzione della Quarta Repubblica francese prevedeva una 
procedura particolarmente complessa (artt. 90-95 Cost.) e particolari 
garanzie contro eventuali forzature, anche se rendeva possibile la revisione 
costituzionale. De Gaulle imboccò la strada di procedure molto 
semplificate, forzando in più punti il dettato costituzionale e sanando il tutto 
con il referendum confermativo del 1962. 

Per tornare al caso italiano, un percorso del genere sarebbe risultato 
ancora più accidentato di quello francese, non tanto per le disposizioni 
costituzionali (tutto sommato, molto più semplici di quelle francesi) quanto 
per ragioni di carattere politico: il PCI aveva una forza parlamentare 
nettamente superiore a quella del PCF e aveva ripetutamente affermato che 
sarebbe passato all’ostruzionismo totale in caso di revisione costituzionale o 
di nuove leggi elettorali.8 E a dare man forte ai comunisti ci sarebbero stati 
anche psiuppini e socialisti, mentre la DC era spaccata, aveva solo una 
esigua pattuglia di presidenzialisti,® ed era incerta la posizione dei 
repubblicani e liberali. Di fatto, i presidenzialisti si riducevano ai 
socialdemocratici, missini, monarchici, 10 una parte della DC e forse una 
pattuglia di socialisti. Se anche si fossero uniti liberali e repubblicani i 
numeri per una riforma costituzionale non ci sarebbero stati, e anche 
nell’impensabile caso che si unisse l’intera DC, ci sarebbe stato, l’ostacolo 
dell’ostruzionismo delle sinistre e la più che probabile mobilitazione di 
piazza dei sindacati. lt In altre parole, a metterla in termini strettamente 
costituzionali, le probabilità di affermazione del progetto «francese» erano 
inferiori allo zero. Dunque, la questione non era prospettabile che attraverso 
una rottura costituzionale, violando le procedure di cui all’art. 138 della 
Costituzione (più tardi, nel 1974, un altro fautore della riforma 
presidenzialista, il liberale Edgardo Sogno, auspicò uno «sbrego» 
costituzionale e, per questo, si parlò di «golpe bianco»). Dunque occorreva 
un trauma che scuotesse l’opinione pubblica aprendo la strada al colpo di 
mano che poteva assumere la forma dello scioglimento delle Camere e di 


elezioni anticipate, nelle quali conquistare una confortevole maggioranza 
con la quale aprire uno sbrigativo progetto di riforma costituzionale (anche 
senza la doppia lettura) con immediato referendum approvativo. Il tutto, 
ricorrendo, magari, alla proclamazione dello stato di pericolo pubblico. 

Quanto all’ostruzionismo comunista e alle resistenze sindacali, si 
immaginava che la sconfitta elettorale li avrebbe tramortiti, fiaccandone la 
capacità di resistenza. Questo, grosso modo, è lo schema che Leslie Finer, 
sull’Observer-Manchester Guardian attribuì al presidente Saragat. Dunque 
una soluzione «francese rinforzata». Nello stesso tempo, lo stesso giornale 
parlò di un progetto diverso, sostenuto dai colonnelli greci che, appunto, 
ipotizzava un governo militare, dunque una soluzione «greca» sia per il 
modello che per gli ispiratori. Il rapporto Kottakis,12 che il giornale 
pubblicò, andava esattamente in questo senso. La strage di Stato non fece 
che riprendere queste indicazioni, ma schematizzando ulteriormente 
l’impostazione di Finer. 

Questo ci pone una serie di problemi tutt’altro che risolti. Infatti, è 
evidente che i due progetti, almeno sulla carta, non erano affatto 
coincidenti, perché uno prevedeva una soluzione greca, con fine delle 
libertà repubblicane e governo militare, mentre l’altro — quello «francese» — 
prevedeva una riforma costituzionale che si mantenesse su un terreno 
democratico, per quanto autoritario, con pluralismo dei partiti, elezioni, un 
governo di civili e libertà repubblicane conservate, anche se ridotte. Dunque 
due progetti diversi e, almeno nello sbocco finale, inconciliabili. Leslie 
Finer non chiariva affatto se i due progetti fossero concorrenziali fra loro, se 
avessero una fase iniziale comune per poi dividersi, se uno rappresentasse il 
piano B in caso di insuccesso dell’altro, sino a che punto potessero trovare 
un compromesso, se ci fosse un rapporto di reciproca strumentalizzazione 
fra i fautori di un progetto eccetera. Ed è il nodo che cercheremo di 
sciogliere. 

La strage di Stato, con ancor maggiore approssimazione e in omaggio al 
teorema ideologico della «regia unica», accennava con molta disinvoltura a 
questi due progetti del medesimo «partito americano» come se fossero più o 
meno la stessa cosa. 

Questo è il primo problema di cui prendere atto. Ma ne deriva un 
secondo: c’era solo un partito della soluzione «greca» o due? Sappiamo 
ormai che Borghese stava lavorando al colpo di Stato che, in un primo 


momento sarebbe stato previsto per l’estate del 1969, quindi prima della 
strage, e che poi fu rinviato di un anno. 

Ma alcuni prospettavano un altro tentativo, che sarebbe dovuto seguire 
alla manifestazione missina prevista per il 14 dicembre 1969 (più avanti 
riprenderemo il discorso con le dichiarazioni in proposito di Vinciguerra). 
Si può anche pensare che inizialmente si trattasse dello stesso progetto (in 
fondo nell’estate del 1969 si era nel momento di massima convergenza fra 
Borghese, ON e I’MSI. Ma, come abbiamo visto, dal novembre 1969, i 
rapporti si erano rotti e Borghese si era avvicinato ad AN, che, certamente, 
non avrebbe preso parte alla manifestazione missina del 14 dicembre. 
Peraltro, non c’è alcun elemento che dimostri che 1’ MSI e il gruppo di Rauti 
abbiano preso parte al tentativo fatto da Borghese e AN un anno, anzi molti 
elementi segnalano una totale freddezza su quel progetto. Quindi, almeno 
per quel che riguarda la «soluzione greca», a un certo punto abbiamo avuto 
due cordate concorrenti. 

E c’è sempre da risolvere il problema dei rapporti con il progetto 
«francese» e il ruolo delle massime autorità del tempo (presidente della 
Repubblica e presidente del consiglio), tema accennato anche dalla Strage 
di Stato e che poi ha serpeggiato per anni. 

Nel 1978 la questione venne ripresa in un libro 13 da Walter Rubini, nom 
de plume dietro il quale c’era Fulvio Bellini, personaggio assai singolare, ex 
partigiano, che aveva iniziato la sua militanza politica nel PCI (del quale 
aveva scritto, con Giorgio Galli, la sua prima storia 14) era poi passato a 
collaborare con il missino Giorgio Pisanò, direttore del Candido cui 
collaborò, in particolare sul tema della morte di Enrico Mattei, sul quale 
aveva scritto il librol> che, per primo, aveva messo seriamente in 
discussione la versione ufficiale (e che troverà diverse conferme 
nell’istruttoria sul caso aperta nel 1992 dal sostituto procuratore Vincenzo 
Calia). 

Bellini, peraltro, con Pisanò continuò a collaborare per anni. 

In guerra, Bellini aveva salvato degli ufficiali inglesi, ottenendo per 
questo un riconoscimento. Quindi era entrato in rapporto con i servizi di 
quel paese restandovi per molti anni. 

Dunque, un giornalista di sicuro talento, ma per certi versi discutibile. 

Le notizie contenute nel Segreto della Repubblica, Bellini sosteneva 16 di 
averle avute da un giornalista inglese che era a Milano forse come 
corrispondente della Reuter, e che quasi certamente era un agente dell’ MIS, 


il servizio segreto militare britannico. Questi gliele avrebbe riferite nel 
1970, quasi nell’immediatezza dei fatti. Resta da capire perché abbia deciso 
di renderle note solo otto anni dopo, dato che non risulta che, in quel lasso 
di tempo, abbia svolto particolari indagini in merito. Nella nuova edizione 
del libro, 17 il figlio Gianfranco, che lo firma con il padre, nella prefazione, 
sostiene di essere stato lui — appena tornato dal servizio di leva — a 
convincerlo a rendere pubbliche le sue conoscenze sul tema. Per la verità, 
non è sempre semplice distinguere fra le informazioni che avrebbe ricevuto 
dal «giornalista» inglese, quelle tratte da fonti aperte o da altre fonti non 
citate e le personali rielaborazioni e congetture dell’autore. Peraltro non è 
mai stato possibile identificare il giornalista inglese per chiedere conferme 
o aggiunte, anche perché Bellini ha dichiarato di non aver mai conosciuto il 
nome di questo suo conoscente (divenuto «amico» nella seconda edizione). 
Peraltro, non è da escludere che una fonte aggiuntiva possa essere stato 
Pisanò (a sua volta uomo del «Noto servizio» e assai vicino all’arma dei 
carabinieri) o altri ancora. 

Prendiamo atto della spiegazione fornita da Gianfranco Bellini, tuttavia 
non possiamo fare a meno di notare una coincidenza: il 1978 è l’anno del 
caso Moro e il libro uscì il 31 ottobre, circa un mese dopo la scoperta del 
covo di via Montenevoso, con il suo celebre memoriale. Ovviamente, un 
libro, per quanto agile, non si scrive in un mese, (infatti Fulvio Bellini dice 
di essersi accinto a scriverlo nella primavera di quell’anno) ed è 
comprensibile che il testo non riporti nulla del memoriale. 

E c’è un’altra coincidenza interessante: in quei mesi era in pieno corso il 
processo di Catanzaro che vedeva imputati insieme Valpreda, Merlino, 
Freda, Ventura, Pozzan, Giannettini, Maletti, Labruna, Tanzilli e imputati 
minori. E il dibattimento non prometteva niente di buono per gli uomini di 
ON (Freda, Ventura) e del servizio militare (Maletti e Labruna). 

La tesi esposta è la seguente: Saragat, da mesi, aveva avviato una 
manovra per scindere il PSI, ricostruire il partito socialdemocratico, 
liquidare il centro-sinistra per tornare al centrismo con dentro i liberali al 
posto dei socialisti e avviare la riforma della Costituzione. La strage aveva 
incoraggiato questo progetto, ma Moro, forte del documento del SID del 17 
dicembre 1969 che parlava di Delle Chiaie si era recato al Quirinale il 23 
dicembre (formalmente per un atto di cortesia: lo scambio di auguri 
natalizi) e aveva affrontato Saragat minacciando di promuovere una 
procedura per la messa in stato d’accusa se avesse proseguito su quella 


strada. Questo avrebbe aperto la strada a un compromesso: Saragat avrebbe 
rinunciato allo scioglimento delle Camere e avrebbe accettato la 
ricostituzione del centro-sinistra con i socialisti, in cambio la nota del SID 
sarebbe stata messa nel cassetto e l’indagine sarebbe proseguita solo sugli 
anarchici e Merlino. Di qui il «segreto della Repubblica». 

Nel suo memoriale, Moro non fa cenno né all’incontro con Saragat né 
alla nota del SID, ma si limita a dire di non aver creduto per un solo 
momento alla pista di destra. Per la verità, la versione di Bellini non è 
convincentissima già a primo colpo d’occhio: conosce al circolo della 
stampa un signore di cui non saprà mai neppure il nome e questo signore gli 
rivela — non si capisce a quale scopo — una serie di notizie molto riservate e 
che, in quanto giornalista, avrebbero potuto servirgli da base per un servizio 
sensazionale e, invece, le racconta gratis a un signore conosciuto quasi per 
caso. Tutto può essere ma, messa così, sembra una storia decisamente tirata 
per i capelli. E, a sua volta, il «giornalista» da dove avrebbe appreso queste 
informazioni e come? Potrebbe esserci un’altra spiegazione: lo sconosciuto 
era, come lo stesso Bellini sospettava, un agente dell’ MI5 che sapeva queste 
cose per via del suo mestiere, e racconta queste cose a Bellini perché è un 
«collega», forse dello stesso servizio. Sarebbe già più convincente, ma 
resterebbe comunque da capire il perché di queste confidenze, visto che, a 
quanto pare, Bellini non ne fa nulla per otto anni. 

Satta ha poi ragione a notare che non solo siamo di fronte a un de relato 
di terzo grado (da una fonte X a un «giornalista senza nome» a Bellini), ma 
ci sono diversi problemi a raccordare ilo racconto con la cronologia di quei 
giorni, 18 

Infine, non c’è neppure uno straccio di documento che attesti che 
l’incontro fra Moro e Saragat ci sia davvero stato: non c’è nulla che lo 
confermi; magari si potrebbe verificare se il Quirinale desse accesso al 
registro dei visitatori del presidente, ma questo è già stato rifiutato, nel 
1997, ai magistrati romani che intendevano verificare se Saragat avesse 
avuto in agenda un incontro con Gelli il 7 dicembre 1970. Comunque 
nessuno ne ha mai fatto cenno, per quel che se ne sa. 

La ricostruzione di Bellini ripropone il ruolo di AN, risparmiando ON, 
Infatti si sostiene che nel famoso incontro al Confligliachi di Padova, ON si 
sarebbe sfilata dal progetto e Freda e Ventura sarebbero passati ad AN, per 
conto della quale avrebbero fatto la strage milanese. Il punto, centrale nel 
racconto di Rubini-Bellini, è assolutamente smentito dai fatti e non solo 


perché, come abbiamo visto, su Delle Chiaie non è emerso nessun elemento 
di prova a carico, ma perché è falso il presupposto del passaggio di Freda e 
Ventura ad AN. 

Infatti, nell’annotazione «sulle carte di Catanzaro» l’ispettore Michele 
Cacioppo documenta come Freda, anche ben dopo l’incontro del 
Configliachi ha proseguito a partecipare alle riunioni riservate di ON e ad 
attestarlo è Giangastone Romani, dirigente di primo piano di ON. 19 

Questo ritorno di fiamma della pista AN ci fa nascere un sospetto: è 
difficile che questa parte del racconto possa venire dal preteso giornalista 
inglese, che difficilmente avrebbe potuto sapere nel 1970 della riunione del 
Configliachi e del ruolo di Giannettini che emersero nel 1972. Pur 
ipotizzando che il giornalista inglese fosse uomo dell’ MI5 che aveva fatto 
una operazione investigativa, è da dire che la notizia del passaggio di Freda 
ad AN non avrebbe potuto scoprirla in quanto falsa, né si capisce che 
interesse potesse avere ad accreditare la pista AN. Invece è molto più 
intuibile l’interesse in questo senso del missino Pisanò, uno dei più feroci 
accusatori di Delle Chiaie, interessato a proteggere i camerati di ON entrati 
nel suo partito (è palese il danno che sarebbe venuto all’MSI dal 
coinvolgimento di questi nella strage). Peraltro, la versione Bellini, 
confondendo le acque, dava indirettamente una mano anche agli uomini del 
SID sotto processo e Pisanò non era lontano dal SID. 

È poi strano che nella versione di Rubini-Bellini, non vi sia nessun cenno 
al ruolo dei greci: un uomo dell’ MIS, quale lo stesso Bellini, ci dice che il 
giornalista potesse essere, non poteva ignorare quanto il suo collega (e forse 
doppiamente collega) Leslie Finer aveva scritto sul tema. 

Di fatto, è vero che pochi giorni dopo la strage Saragat non insistette più 
per lo scioglimento anticipato del Parlamento e non si oppose alla 
ricostituzione del centro-sinistra con dentro i socialisti. 20 Ma se questo fu 
dovuto a un incontro fra Moro e Saragat è tutto da stabilire: è possibile, ma 
nulla ce lo prova e ci sono anche altre possibili spiegazioni. 

Più tardi, Vincenzo Vinciguerra21 riportò l’attenzione sulla 
manifestazione missina prevista per il 14 dicembre che, nel racconto dell’ex 
ordinovista, avrebbe dovuto essere l’occasione per gravi scontri di piazza 
con la sinistra, così da offrire alle forze dell'Ordine il pretesto per 
intervenire e determinare la proclamazione dello stato di pericolo pubblico, 
anticamera del colpo di Stato. A suffragio della tesi di Vinciguerra c’è 
anche la testimonianza di Franco Comacchio sulle confidenze di Ventura. 22 


Vinciguerra sostenne che in tre occasioni, dal 1970 al 1973 gli venne 
proposto di uccidere Rumor per punirlo della mancata promessa di 
proclamare lo stato di pericolo pubblico. Vinciguerra si sarebbe ritratto 
perché gli sarebbe stato assicurato che non avrebbe avuto problemi con la 
scorta, quel che lo insospettì circa i rapporti di ON con i centri di potere 
(sospetto, peraltro giustificatissimo). Anche altri testi (innanzitutto Carlo 
Digilio) hanno confermato che era opinione diffusa fra gli ordinovisti che 
Rumor fosse un «traditore» da punire, e per questo sarebbe stato 
organizzato l’attentato del 17 maggio 1973 davanti alla questura di 
Milano. 23 Vinciguerra è un teste di grande attendibilità (e lo dimostra il suo 
comportamento, per il quale non ha mai chiesto il benché minimo sconto di 
pena per le sue dichiarazioni rese sulla base di una libera scelta), dunque 
non c’è dubbio che gli sia stato commissionato l’omicidio di Rumor che 
tutti gli ordinovisti ritenevano un «traditore», ma qui si fermano le sue 
conoscenze dirette. Della effettiva disponibilità di Rumor egli non ha 
conoscenza diretta ma solo le voci di ambiente su cui ha ragionato, anche 
con notevole acume, ma che non possono essere ritenute certe. 

E qui si riapre una serie di interrogativi tutt'altro che semplici da 
risolvere. In primo luogo, Rumor aveva davvero promesso la proclamazione 
dello stato d'emergenza? A chi e in che termini? Infatti, è evidente che, se 
fosse stato al corrente della strage a seguito della quale la manifestazione 
missina avrebbe dovuto provocare disordini tali da indurre alla 
proclamazione dello stato di emergenza, sarebbe stato un complice 
dell’eccidio. Oppure il riferimento era solo alla manifestazione e agli 
incidenti che ne sarebbero seguiti e la strage fu solo un di più? 

È abbastanza pacifico che gli ordinovisti fossero sicuri di questo impegno 
di Rumor (le testimonianze sono diverse e convergenti sul punto e sono 
troppe per essere il frutto di un depistaggio) però nessuno indica con chi 
Rumor avrebbe preso questo impegno e in che termini. È del tutto 
improbabile che Rumor possa aver trattato direttamente con uno dei 
dirigenti di ON. È ragionevole supporre che, nel caso questa trattativa si sia 
effettivamente svolta, essa sia avvenuta tramite un intermediario che però 
ignoriamo chi sia. Martino Siciliano (uno dei due testi principali 
dell’istruttoria Salvini) sostiene che Franco Freda, a suo tempo, gli avrebbe 
confidato che c’erano stati contatti con ambienti istituzionali, soprattutto 
democristiani, per valutare la questione. 24 Il passo è interessante: si parla di 
ambienti istituzionali e democristiani ma non si parla direttamente di 


Rumor. Questo rafforza una idea: che ci sia stato un tramite e, forse, un 
preteso tramite (o più tramiti, ma è poco probabile che ce ne fossero 
diversi 25 ) che avrebbe trattato fra Rumor e ON. Solo che noi non sappiamo 
chi sia questo personaggio o questo organismo. Si potrebbe fare il nome 
dell’on. Giuseppe Caron, deputato democristiano vicino a Rumor ma vicino 
anche a Giovanni Ventura a favore del quale intervenne per ottenergli il fido 
bancario necessario alle sue attività di editore. Oppure si potrebbe pensare 
al SID in quanto tale, che sappiamo non estraneo alla strage, o a qualche 
suo particolare esponente. O potremmo pensare anche al «Noto servizio» 
(la costola «esterna» del SID per i lavori sporchi 26) assai vicino all’on. 
Giulio Andreotti. O magari fare altre ipotesi ancora, ma sarebbero tutte 
ipotesi campate in aria, perché, allo stato delle conoscenze, non abbiamo 
neppure indizi in questo senso. E meno che mai sappiamo se questo 
misterioso tramite abbia davvero prospettato la cosa a Rumor, in che 
termini e che risposta ne abbia avuto: il presidente della Commissione 
Stragi, Giovanni Pellegrino, ha ricordato le testimonianze per le quali 
Rumor era persona assai debole, incline a dar ragione al suo interlocutore 
del momento, 22 per cui è possibile che abbia lasciato intendere che, in 
presenza di eventi particolarmente gravi (e senza alcun riferimento preciso), 
si sarebbe anche potuto pensare che... Dopo di che non sappiamo nemmeno 
in che termini il tramite avrebbe riferito agli ordinovisti la disponibilità di 
Rumor. Dopo la strage, la proclamazione dello stato di emergenza non ci fu, 
ma non è detto che questo sia particolarmente dispiaciuto al misterioso 
intermediario: magari a lui interessava solo che la strage ci fosse per un suo 
particolare gioco politico, ma non gli interessava nulla dello stato di 
pericolo pubblico. Certo un gioco molto cinico, ma in vicende come questa, 
di anime belle non ce ne sono molte. Attentati di queste dimensioni sono 
avvenimenti molto complessi in cui intervengono figure diverse: ci sono i 
mandanti, gli organizzatori, gli esecutori, ma anche gli «utilizzatori esterni» 
che si limitano a trarre profitto da qualcosa fatto da altri magari spinti o 
incoraggiati a operare. 

Dunque, nulla dimostra che Rumor fosse davvero a giorno della trama 
che si andava preparando e/o che avesse promesso lo stato di emergenza. 
Per quel che ne sappiamo, il personaggio era certamente incostante (come 
lo definisce nel suo memoriale Moro che certo non lo amava) ma i panni 
del cospiratore stragista o dell’aspirante golpista gli vanno decisamente 
larghi. 


Per un giudizio più preciso ci mancano molte tessere del mosaico e forse 
non le avremo mai: Ventura, Graziani, Rauti, Sermonti, Di Gilio, Pisanò, 
Almirante sono defunti, Maceratini non è detto che ne sappia qualcosa per 
conoscenza diretta e, al massimo, avremmo l’ennesimo de relato, quanto a 
Freda sarebbe abbastanza ingenuo attendersi che un uomo così dica 
qualcosa. Possiamo solo sperare di imbatterci in qualche provvidenziale 
traccia scritta. 

E veniamo alle responsabilità di Saragat: 28 non c’è dubbio che egli abbia 
soffiato sul fuoco con le sue irresponsabili esternazioni in occasione sia 
della morte dell’agente Annarumma che della strage del 12 dicembre, così 
come è indubbio che abbia operato per una vigorosa sterzata a destra della 
situazione politica e che il Quirinale, in quelle settimane, sia stato il punto 
di incontro di molti disegni autoritari. 22 Le accuse di parte inglese di essere 
il motore trainante della strategia della tensione non erano certo campate in 
aria. Ma questo non vuol dire che sia stato complice della strage, o che 
volesse aprire la strada a un colpo di Stato militare. È più realistico pensare 
che volesse spingere per una riforma costituzionale di tipo francese, e 
qualche testimonianza successiva, come quella dell’ex direttore della 
Nazione Enrico Mattei o alcuni documenti americani vanno esattamente in 
questa direzione, 30 ma, per le considerazioni che facevamo all’inizio di 
questo paragrafo, l’ipotesi di una riforma gaullista nel nostro paese aveva 
ben scarse possibilità di successo, per i rapporti di forza esistenti. Per cui o 
il disegno di Saragat era solo pura velleità oppure era un progetto 
avventurista aperto a sviluppi molto rischiosi, così come lo fu quello del suo 
predecessore, Antonio Segni. 

Da ultimo, non possiamo esimerci dall’esame del ruolo di Giulio 
Andreotti. AI momento della strage e del successivo golpe Borghese, egli 
non era ministro ma capogruppo DC alla Camera; nell’ottobre 1969, si era 
staccato dai dorotei di Rumor e Piccoli, dando vita a una sua corrente 
insieme a Emilio Colombo, con la quale aveva sostenuto il «patto di San 
Ginesio» che alleava i leader della «seconda generazione» della DC (il 
fanfaniano Arnaldo Forlani e il basista Ciriaco De Mita). Tradizionalmente 
collocato a destra, non trovò strano allearsi a una delle correnti della sinistra 
come la Base. 

Come capogruppo fu l’interlocutore del PCI per la riforma del 
regolamento della Camera che concesse molto all’opposizione di sinistra, al 
punto che alcune note confidenziali dello UAARR, parlavano di lui come di 


uno dei candidati graditi al PCI per le vicine votazioni per la Presidenza 
della Repubblica. 

In più occasioni, si parlò di Andreotti come l’ombra che aveva 
manovrato il golpe Borghese e ne aveva imposto il rientro 81 e, da ultimo, 
ne ha detto, con ampi riferimenti, Adriano Monti, un medico chirurgo che 
fu fra quanti tennero i contatti fra il FN e gli americani in vista del golpe. 
Monti ha raccontato la sua versione in una trasmissione televisiva che è 
possibile ascoltare su internet 32 (versione che ha poi ribadito nel suo libro 
di memorie 33), secondo la quale gli americani, prima di ritirarsi 
dall’impresa, posero la condizione che a capo del governo instaurato dal 
colpo di Stato, ci fosse Andreotti. Monti è credibile su questo punto e 
l’imbarazzata risposta di Andreotti, nella stessa trasmissione, non persuade 
granché, anche c’è da credergli quando afferma che «in democrazia mi sono 
trovato sempre abbastanza bene». E dunque, Andreotti era al corrente della 
proposta americana? È credibile? E Andreotti era disponibile? Non ci 
sembra affatto credibile. Il golpe in Italia, per considerazioni che svolgiamo 
più avanti, era una avventura molto rischiosa e, anche in caso di riuscita, il 
regime che ne sarebbe scaturito avrebbe avuto limitate probabilità di durare. 
Andreotti che si getta in un’avventura dall’esito così incerto? Sarebbe stato 
in contraddizione con la sua proverbiale prudenza. Riconosciamo di più il 
personaggio se consideriamo le cose sotto un’altra luce: quella della sua 
ambiguità e della sua spregiudicatezza. Andreotti fu il collaboratore più 
stretto di De Gasperi, contro il quale gli uomini di Fanfani e dei futuri 
dorotei operarono il colpo di mano del 1954 per estrometterlo da Palazzo 
Chigi, ma, dopo il breve intervallo della sua corrente «Primavera», non 
trovò affatto imbarazzante confluire in quella stessa corrente di dorotei che 
avevano deposto il suo antico maestro nel frattempo defunto. Fu poi l’uomo 
dell’abbraccio di Arcinazzo, con il maresciallo Rodolfo Graziani, e uomo di 
destra sino a tutti gli anni Sessanta, ma non disdegnando di essere ministro 
dei governi di centro-sinistra. Come capogruppo alla Camera fu assai aperto 
verso le ragioni del PCI, salvo diventare il presidente del consiglio del 
nuovo governo centrista, nel 1972, che chiudeva alle sinistre. Poi, con una 
nuova capriola, fu l’uomo dell’apertura al PCI e presidente del consiglio dei 
governi di unità nazionale. E potremmo proseguire. Dunque, non era la 
spregiudicatezza a fargli difetto e ha sempre giocato contemporaneamente 
su più tavoli, avendo cura di non tagliarsi i ponti alle spalle e di avere 
sempre uno o più piani di riserva. E, in questo, la sua ambiguità gli fu 


sempre arma preziosa. Dunque, è ragionevole supporre che tenesse un piede 
nel golpe per non restare emarginato nel caso esso riuscisse, ma senza 
troppo crederci e sperando sempre, in cuor suo che fallisse. Ed è anche 
probabile che abbia collaborato sia all’attivazione della congiura del 7 
dicembre che al suo fallimento. Infatti, nella lista di quanti avrebbero 
telefonato al «principe nero» per scongiurarlo di fermare l’azione e tornare 
indietro (oltre che Gelli, Spiazzi e altri che se ne attribuirono il merito) 
troviamo anche Gilberto Bernabei che più tardi sarà il braccio destro dello 
stesso Andreotti a Palazzo Chigi e proprio per incarico di quell’esponente 
democristiano, stando alla citata «lettera-testamento». 

Permettere che il progettato golpe entrasse in fase operativa tornava utile 
ad ammonire la sinistra, i sindacati e, in particolare, il PCI, cercando di 
indurlo a più miti consigli. Farlo abortire dopo l’inizio andava ancora 
meglio, sia per «bruciare» la carta del colpo di stato (infatti nessun altro 
tentativo successivo è mai più entrato nella fase operativa) e per sedare 
l’eccessiva turbolenza della Confindustria che, per paura dei comunisti, si 
sarebbe spinta anche a tentare la carta rischiosissima del colpo di mano. 

E questo ci porta alla conclusione di questo paragrafo, sulla questione più 
delicata: che rapporto c’era fra i vari progetti golpisti e in particolare fra la 
strategia «francese» e quella «greca» e perché i tentativi si insabbiarono? 

Nei giorni che precedettero la scoperta del tentativo di Borghese, a metà 
marzo 1970, la questura di Roma, comprensibilmente, fu messa sotto 
pressione per capire cosa potesse venir fuori. Dalle carte di quella indagine 
salta fuori un fascicolo molto interessante nel quale, parlando del golpe 
Borghese, si legge, fra l’altro: 


L’operazione programmata del Fronte Nazionale sarebbe denominata «Operazione Giove» [...]. 
All’iniziativa in questione non sarebbero interessati solo i movimenti di estrema destra, ma anche 
esponenti e gruppi socialdemocratici, repubblicani, della destra democristiana, liberali e della 
massoneria. 

Tra coloro che avrebbero assicurato il loro appoggio si fanno i nomi degli onn. Leone, Pella, 
Piccoli, Preti e Tanassi, dei generali De Lorenzo e Fiore (quest’ultimo ex vice comandante dei 
carabinieri). 34 


Più avanti, in altro documento, si legge a proposito del Fronte Nazionale: 


È inserito in un gioco di industriali, CIA, PSU, militari al fine di favorire non tanto un colpo di 
Stato, quanto un «colpo d’ordine» condotto dal PSU e da altri gruppi di potere che si trovano 
dietro questo partito. 

Infatti, pur conservando alla base gli elementi fascisti e pur momentaneamente, per tenerli legati a 
sé ne rievoca gli atteggiamenti fascisti per bocca degli stessi capi, è favorevole ad abdicare ad un 


colpo di stato fascista, per un colpo di Stato d’ordine. 35 


Dunque, il rapporto fra i diversi attori «golpisti» con relativi progetti, era 
un rapporto di reciproca strumentalizzazione per il quale, i fautori del 
modello francese non disdegnavano le spallate che potevano venire 
dall’estrema destra e che, al momento buono, avrebbero potuto giustificare 
qualche «sbrego» costituzionale (per usare l’espressione di Edgardo Sogno) 
e la minaccia del colpo di stato fascista sarebbe servita ad ammansire 
l’opposizione delle sinistre di fronte all’eventuale riforma costituzionale, e, 
intanto, in sede di lotte sindacali per il rinnovo dei contratti. È lo schema 
del film Vogliamo i colonnelli,36 per cui lo scombinato colpo di Stato 
dell’armata Brancaleone di destra viene lasciato arrivare sino alla stanza del 
presidente della Repubblica, per poi arrestare tutti e, in nome della difesa 
della democrazia, fare il vero colpo di Stato con un governo centrista ma 
non meno dittatoriale. C’era chi voleva i colonnelli, chi sognava una 
riforma costituzionale presidenzialista e anche chi si accontentava di usare 
la minaccia del golpe come spada di Damocle. 

Fra i fascisti molti credevano alla soluzione greca, ma anche quelli che 
supponevano un gioco più sofisticato per parte loro, non avrebbero certo 
fatto salti di gioia per una riforma alla francese, ma pensavano che la cosa 
avrebbe potuto tornare utile per vari motivi. In primo luogo, a partire dal 
1968 nella destra si era diffuso il panico per un possibile arrivo del PCI 
nella maggioranza, vuoi per i risultati elettorali vuoi per la pressione sociale 
in atto. Se nella DC avessero vinto gli «aperturisti» (e non era il solo Moro 
a pensare cose del genere, ma anche Forlani e Andreotti, pur se con 
modalità assai diverse) per la destra sarebbe stata la fine politica: anche 
senza provvedimenti di scioglimento per legge, lo spazio politico si sarebbe 
fatalmente azzerato, confinando la destra in posizione del tutto ininfluente. 
Viceversa, una riforma presidenzialista avrebbe schiacciato il PCI 
nell’angolo e, simmetricamente, avrebbe aperto spazi alla destra. Infatti, la 
riduzione del sistema politico a un formato bipartitico avrebbe reso preziosi 
i voti dell’estrema destra, facendola entrare nel gioco (come, peraltro 
accadrà puntualmente nella Seconda Repubblica, grazie al sistema elettorale 
maggioritario così fortemente voluto dal PCI-PDS di Achille Occhetto). E 
meglio ancora se la cosa si fosse accompagnata alla proclamazione dello 
stato di emergenza che avrebbe permesso anche arresti di massa di 
sindacalisti e attivisti dei partiti di sinistra. Nel pensiero degli attivisti di ON 


o di AN, non sarebbe stato il regime dei colonnelli desiderato, ma forse una 
buona base di passaggio in quella direzione. 

Come si vede, il «partito americano» — se pur si può usare questa 
espressione per indicare quella serie di forze politiche, imprenditoriali, 
militari che La strage di Stato descrive — era tutto meno che coeso: diviso 
da diversi progetti, da interessi spesso concorrenti, e, soprattutto, da molti 
personalismi, tenuto insieme da tatticismi, ambiguità, inganni reciproci non 
ebbe mai l’unità monolitica che il libro immaginava. 


3. Pista greca, pista portoghese, pista americana 


Per quasi un ventennio le autorità inquirenti e la pubblicistica hanno 
pensato alla «pista greca» per piazza Fontana, come alternativa alla «pista 
portoghese», che prenderà quota dopo il 1974 e la scoperta dell’ Aginter 
Press a Lisbona. In realtà c’era un’unica «pista atlantica» che riassorbiva 
tanto l’una quanto l’altra. 

In particolare, esistono molti elementi che dimostrano rapporti assai 
stretti fra il gruppo di Guérin-Sérac e il Kinema tes 4 Augoustou 
(Movimento 4 agosto) di Kostas Plevris, o fra i lisbonesi e il KYP, il 
servizio segreto greco. Peraltro, tali rapporti sono occasionalmente ricordati 
da vari autori (Bale; Laurent; Flamini). Anche noi, in questa sede, abbiamo 
visto come Guérin-Sérac abbia invitato Rauti al convegno della Pasqua 
1968 ad Atene e che dietro tale convegno c’erano gli americani. 

C’è poi un altro documento molto interessante. Nel novembre del 1973 
(poco prima dei moti studenteschi che porteranno alla deposizione di 
Papadopoulos da parte dei «duri» Gizikis e Androuzopoulos) Guérin-Serac, 
rispondendo a una lettera di un giovane estremista di destra (il giovane 
bresciano Silvio Ferrari che morirà qualche mese dopo in un dubbio 
incidente), 37 invitava il suo interlocutore a mettersi in contatto con Kostas 
P. (ed è facile riconoscere nella P puntata il cognome di Plevris) 
scrivendogli alla Casella Postale n. 473 della Posta centrale di Atene, 
facendo riferimento alla tessera n. 028 dell’ A.I.P. La sigla e il basso numero 
fa pensare non a un documento pubblico, ma di natura privata e la sigla 
potrebbe essere quella della Agenzia Inter Presse, ma questo è secondario: 
in ogni caso si capisce che continuavano a esserci, oltre cinque anni dopo il 
convegno ateniese della Pasqua 1968, stretti contatti fra il «portoghese» e la 
destra ellenica, in particolare Plevris di cui conosceva l’indirizzo privato. 


La pista greca fu subito la più evidente: oltre i rapporti fra la giunta 
ateniese e Ordine Nuovo, oltre le segnalazioni della stampa inglese, occorre 
considerare la significativa data del 12 dicembre 1969: giorno in cui il 
Consiglio di Europa doveva decidere l’espulsione della Grecia. Quello che 
preoccupava i colonnelli non era tanto l’esclusione dall’organismo europeo 
(tanto è vero che la Grecia ne uscì volontariamente prima di subire un voto 
negativo). Già un anno prima il ministro degli Esteri italiano, Nenni, ne 
aveva proposto l’espulsione. La questione venne accantonata e 
momentaneamente rinviata alla successiva riunione NATO prevista per il 
giugno 1970. La sostituzione di Nenni con Moro fece sperare che l’Italia 
(capofila dello schieramento antiellenico) rivedesse la sua posizione, ma al 
di là di un ammorbidimento dei toni, la posizione italiana restò la stessa. È 
solo dopo il 12 dicembre che l’Italia inizierà una graduale riconversione che 
la spingerà a convincere anche gli scandinavi a non porre più la questione e 
il Consiglio generale NATO si svolgerà senza neppure mettere la questione 
all’ordine del giorno. Dunque, non c’è dubbio che i greci fossero i più 
interessati a una forte pressione sul governo italiano. Ovviamente i 
colonnelli avrebbero preferito un golpe che li imitasse, ma anche se questo 
non trovò attuazione, la giunta «portò a casa» il ritiro della proposta di 
espulsione dalla NATO. 

Inizialmente, la stampa di sinistra cavalcò la pista greca e anche la 
magistratura interrogò Plevris nel corpo del processo seguito alla sua 
querela contro La strage di Stato cercando qualche elemento che lo 
collegasse alla strage, ma, inopinatamente, Leslie Finer ritrattò i suoi 
articoli e, poco dopo, la stampa inglese disse che il rapporto Kottakis era 
falso. Era evidente a tutti che la ritrattazione di Finer (che avrebbe potuto 
non presentarsi al processo) fu una decisione politica, così come lo fu anche 
la dichiarazione di falsità del rapporto Kottakis: evidentemente i servizi 
inglesi non ritenevano più necessaria o utile la campagna iniziata nel 1969 e 
tutto rientrava. Pertanto, anche la controinformazione, il collegio di difesa 
degli anarchici e la stampa di sinistra in generale, «mollarono» la pista 
greca. D'altro canto, nel 1974 la giunta dei colonnelli cadde e quindi la 
pista perse anche mordente politico. Invece la scoperta dell’ Aginter Presse 
prometteva di esser più produttiva la pista portoghese. Per la verità, anche 
la pista portoghese ebbe un andamento discontinuo ed ebbe sviluppi 
significativi solo con l’inchiesta Salvini, nei tardi anni Novanta. 


Ma, come si vede, non c’è ragione di porre le due piste in alternativa e 
non considerare la comune appartenenza atlantica e di conseguenza, 
americana. 

E qui veniamo al punto degli americani: ma davvero gli americani 
volevano un regime militare in Italia? E perché fecero fallire il golpe 
Borghese, ritirando l’appoggio all’ultimo momento? È vero che posero la 
condizione che a guidare il nuovo governo golpista fosse Giulio Andreotti? 

Domande che La strage di Stato non si poneva neppure, dando per 
scontato che la linea strategica degli USA fosse quella del fascismo e, 
dunque, dell’abbattimento della democrazia. Ma le cose, in realtà, erano 
decisamente più complicate. E non si trattava di questioni ideologiche: gli 
statunitensi, che al proprio interno non tollererebbero un regime di tipo 
fascista, sono sempre stati molto più comprensivi con dittature militari e 
regimi fascistoidi in Asia (ad esempio, Indonesia, Filippine, Corea del Sud) 
o in America Latina (ad esempio Brasile, Argentina, Cile, Uruguay ecc.) o 
addirittura in Europa (Grecia) o alle sue porte (Turchia). Dunque, che fra gli 
anni Sessanta e i Settanta le amministrazioni USA abbiano 
abbondantemente sostenuto governi di tipo fascista non ci sono dubbi. 
Questo, però, non significa che convenisse sempre questa strada. È una 
questione di valutazioni strategiche. 

Negli ultimi anni Sessanta, la priorità strategica degli USA (dopo il Sud- 
Est asiatico) era certamente lo scacchiere mediorientale dove, a causa del 
nuovo conflitto arabo-israeliano, si erano aperti ulteriori spazi di 
penetrazione dei sovietici e questo metteva in serio pericolo gli 
approvvigionamenti petroliferi. Occorreva sostenere Israele ma, nello stesso 
tempo, rafforzare la relationship con i paesi arabi moderati (Arabia Saudita 
in primo luogo, poi monarchie del Golfo, Giordania, ecc.). In questo 
quadro, occorreva anche rinsaldare la presa sulla Turchia, Iran e Cipro e 
acquistavano importanza primaria i porti greci. Il colpo di Stato del 1967 fu 
sostenuto dagli americani per una serie di ragioni: le vicinissime elezioni 
sarebbero state sicuramente vinte dall’Unione di Centro di Georgios 
Papandreou, soprattutto dopo lo scandalo dell’uccisione del deputato di 
sinistra Grigori Lambrakis (il Matteotti greco). Il vecchio Georgios 
Papandreou non era certo un nemico degli USA, ma era sicuramente inviso 
a monarchia e forze armate investite entrambe dallo scandalo Lambrakis. 
Anche per questo era in preparazione un colpo di stato dei generali voluto 
dalla Corona. Ma se questo fosse fallito il destino della monarchia sarebbe 


stato segnato e la Grecia sarebbe divenuto un interlocutore assai instabile, 
proprio mentre si avvicinava la guerra dei sei giorni in Medio Oriente. Per 
questo l’amministrazione americana preferì appoggiare il colpo di Stato dei 
più efficienti colonnelli, che avevano maggiori rapporti con la truppa e con 
gli stessi comandi NATO. Come sì vede, un quadro molto particolare che, 
peraltro, creò problemi di ogni sorta agli USA e alla NATO: come si è detto, 
danesi, belgi, olandesi, norvegesi insorsero chiedendo l’espulsione della 
Grecia dalla NATO e dal Consiglio d'Europa e alla loro testa si era posta 
imprevedibilmente l’Italia. Peraltro, il giovane Papandreou, Andreas, 
contava molti amici sia in Inghilterra che negli USA, dove era stato di casa 
nel clan dei Kennedy e questo creava altre difficoltà. I colonnelli, per parte 
loro, si mostrarono alleati molto meno docili del previsto (il capo della 
giunta Papadopoulos accettò di buon grado il soprannome di Nasseraki — 
piccolo Nasser — e non disdegnò allarmanti civettamenti con i paesi 
dell'Est). 

In questa situazione è credibile che gli USA puntassero su un analogo 
regime castrense anche in Italia? Questo non era un paese povero e 
marginale come la Grecia. Un colpo di Stato in Italia avrebbe suscitato 
proteste molto più violente in tutta Europa: anche i paesi più moderati, 
come Germania e Inghilterra, non avrebbero tollerato una cosa del genere e 
avrebbero posto la questione in sede NATO, dove l’aggiunta dell’Italia alla 
presenza di due paesi fascistoidi come Portogallo e Grecia (senza contare la 
Turchia) avrebbe sbilanciato troppo a destra l’alleanza. 

Poi in Italia c’era una sinistra molto più forte e aggressiva di quella 
greca: la probabilità di una guerra civile, a seguito del colpo di Stato non 
era affatto campata in aria. Magari sotto forma di una estesa guerriglia, 
soprattutto nelle regioni centrali. Contrario a un colpo di Stato era anche il 
Vaticano che temeva quella guerra civile. Anche se le forze regolari fossero 
riuscite, in tempi più o meno veloci, a sedare la rivolta, difficilmente 
sarebbe stato evitato un bagno di sangue che avrebbe moltiplicato le 
proteste internazionali e offerto all’URSS un formidabile argomento 
propagandistico, senza calcolare altre possibili sue reazioni. 

Civettare con il colpo di Stato, farlo balenare agli occhi della sinistra per 
ammansirla, poteva anche andare, anzi è comprensibile che sia stata la 
scelta degli americani esattamente come Andreotti (in fondo fu allo sbocco 
della strategia della tensione che il PCI accettò ufficialmente la NATO, 
rinunciando alla sua posizione di uscita dell’Italia dalla NATO). Ma di qui a 


cavalcare sino in fondo la tigre del golpe ne corre. E questo spiega molte 
cose, fra cui l’infelice esito del tentativo del comandante Borghese. 


Capitolo 7 


Una storia processuale tormentata 


1. Il corso dei processi 


Sul finire del 1969, a Padova, un professore iscritto alla DC, Guido 
Lorenzon, riferiva all’avvocato Alberto Steccanella di aver ricevuto 
confidenze sulla strage di Milano da un certo Giovanni Ventura, un giovane 
editore con un passato di destra e una più recente vocazione socialista 
accompagnata da frequentazioni maoiste. 1 

L’avvocato consigliava a Lorenzon di rivolgersi alla procura della 
Repubblica e, il 31 dicembre, il professore rendeva il suo primo verbale 
davanti a Pietro Calogero, facendo i nomi di Franco Freda e del conte Pietro 
Loredan di Volpato del Montello quali mandanti dell’eccidio. 

Si trattava del gruppo che abbiamo già incontrato per il caso Juliano- 
Muraro su cui Lorenzon chiamava nuovamente l’attenzione, per cui la 
procura di Padova trasmetteva la notizia a quella di Roma. Il 12 febbraio, il 
professore era ascoltato dal sostituto Ernesto Cudillo, cui venivano 
trasmesse anche le bobine delle conversazioni fra Lorenzon e Ventura, 
occultamente registrate. Ma, a novembre l’ineffabile procura romana 
rimetteva le bobine degli incontri Lorenzon-Ventura, ritenendole non di 
interesse. 

Questa valutazione non persuadeva il procuratore di Padova, Giancarlo 
Stiz che proseguiva l’inchiesta per proprio conto e, dopo le prime 
risultanze, il 13 aprile 1971, indiziava di reato Freda e Ventura. 

Pochi mesi dopo, il 5 novembre 1971, durante una perquisizione, veniva 
ritrovato a Castelfranco Veneto, il deposito di armi di Ventura che, il 7 
dicembre 1971, era arrestato con Franco Freda per il possesso delle armi. 

Nel corso delle indagini veniva coinvolto anche Marco Pozzan, un 
giovane di estrema destra, custode presso l’istituto Configliachi di Padova 
nel quale, stando alle dichiarazioni dello stesso Pozzan, il 18 aprile 1969, si 


era svolta una riunione di organizzazione degli attentati del 25 aprile 
successivo a Milano. 

Così nasceva ufficialmente la «pista nera» cui seguiva l’arresto di Rauti, 
un dirigente nazionale dell’ MSI candidato alla Camera. Era un avvenimento 
impossibile da ignorare e, infatti, fu notizia d’apertura dei telegiornali. Il 23 
marzo Rauti fu formalmente indiziato per la strage. 

Sino a quel punto la «pista nera» aveva convinto l’opinione pubblica di 
sinistra, ma, da quel giorno, essa diventava per tutti gli italiani, la seconda 
pista di piazza Fontana. 

Il 29 marzo, la procura di Milano apriva un’inchiesta su Freda, Ventura e 
Rauti, affidandola a Gerardo D’ Ambrosio. 

Rauti, tuttavia, veniva scarcerato il 25 aprile successivo per decisione di 
D’ Ambrosio che riteneva gli elementi a suo carico insufficienti. 

Le inchieste della controinformazione, pertanto, uscivano dalla 
semiclandestinità dei bollettini dell’estrema sinistra per diventare fonti utili 
alle inchieste giudiziarie al pari delle altre: ad esempio, già il 25 marzo 
dello stesso anno, Emilio Alessandrini aveva acquisito la foto di Nestore 
Crocesi prodotta dal comitato romano di controinformazione nella 
conferenza stampa del giorno prima. 

L’arresto di Rauti segnava per la controinformazione un clamoroso 
successo, proclamato — ironia della sorte — dal segretario dell’ MSI Giorgio 
Almirante che, in una sua dichiarazione televisiva, sostenne che si trattava 
solo di una montatura e di non essere affatto sorpreso dell’accaduto, avendo 
letto il libro La strage di Stato in cui erano contenuti i capisaldi dell’accusa 
che la «magistratura rossa» stava sviluppando. Il lancio pubblicitario più 
efficace del libro. 

Il 24 marzo, Clara Valenziano scriveva sul manifesto che La strage di 
Stato aveva già documentato le responsabilità di Rauti. In realtà, il libro, 
come abbiamo visto, puntava la sua attenzione molto di più su Stefano 
Delle Chiaie che su Pino Rauti. Ma questo, nel clima del momento, non 
appariva rilevante: partendo dagli assunti di base della regia unica degli 
attentati, gli indizi raccolti a carico di AN valevano come supporto alle 
accuse contro Rauti e vice versa. 

L’8 luglio venivano inviati avvisi di reato per la strage anche agli 
ordinovisti Giancarlo Cartocci e Pio D’Auria e al petroliere Attilio Monti 
come finanziatore. Il 28 agosto Freda e Ventura erano formalmente indiziati 
per la strage di Milano. 


Nel frattempo, nel 1972 l’istruttoria romana condotta da Vittorio 
Occorsio aveva termine e, nel febbraio 1972 iniziava il processo agli 
anarchici e a Merlino a Roma, ma dopo poche sedute, la corte riconobbe 
l’incompetenza territoriale, rimettendo gli atti a Milano, dove partiva una 
nuova istruttoria condotta da Gerardo D’Ambrosio, nella quale confluì 
anche l’inchiesta di Treviso. 

Ormai si approssimava il dibattimento processuale a Milano, ma, 
sagacemente, la Cassazione (novembre 1972) riconobbe che Milano non era 
sicura e, per legittima suspicione, sottraeva il processo alla sua sede 
naturale per spedirlo a mille chilometri più a sud, a Catanzaro, dove 
iniziava così la terza istruttoria. Tuttavia uno stralcio dell’istruttoria 
milanese sopravvisse ed ebbe sviluppi. 

La detenzione provocò un graduale distacco tra Freda e Ventura: il 6 
gennaio 1973, l’avvocato di Ventura, Giancarlo Ghidoni, dichiarava che, a 
suo avviso, Valpreda era innocente e che la strage l’aveva fatta Freda. 

Poco dopo arrivavano altri segnali di «disponibilità»: nel corso di alcuni 
interrogatori in carcere, nel marzo, Ventura iniziava a fare le prime 
ammissioni. 

Poco dopo, queste prime aperture bruscamente cessavano. Sei anni dopo, 
Mariangela Ventura dichiarerà ai magistrati inquirenti che, nella primavera 
1973, venne avvicinata da un emissario del SID, Guido Giannettini, che gli 
proponeva un piano di fuga per il fratello, consegnandole la chiave della 
cella e due bombolette di gas lacrimogeno per mettere fuori combattimento 
le guardie. Dopo sarebbe stato fatto espatriare.2 L’editore non accettò, 
probabilmente temendo una trappola. Tuttavia, lo scopo di bloccarne la 
disponibilità a «parlare» venne egualmente raggiunto: Ventura 
probabilmente considerò che, se qualcuno aveva la copia della chiave della 
sua cella, è evidente che aveva gente sua in quel carcere e, come è noto, 
nelle carceri italiane si beve un caffè che fa davvero male. Le esternazioni 
cessarono. 

Nel novembre 1971, venne trovata anche una cassetta di sicurezza, 
intestata alla madre di Ventura, nella Cassa di Risparmio di Montebelluna, 
dentro la quale c'erano dei documenti fra cui, un elenco di agenti CIA 
operativi in Europa e rapporti sia sull’estrema sinistra che sull’estrema 
destra in Italia, il cui autore venne identificato in Guido Giannettini, un 
militante dell’estrema destra romana che collaborava con lo Stato Maggiore 
dell’ Esercito. 


Il 27 giugno 1973, D’Ambrosio chiese al SID se si trattasse di un suo 
elemento. Il servizio si rivolse al governo per chiedere cosa fare e il 12 
luglio rispose negando che l’autore di quei rapporti fosse un suo agente. 

Il 5 settembre 1973, Guido Giannettini e Massimiliano Fachini venivano 
incriminati per piazza Fontana e, il 9 gennaio successivo, era emesso 
mandato di cattura per Giannettini che, però, il 9 aprile, veniva fatto fuggire 
in Francia (poi Argentina) dal SID. Poco prima, con lo stesso sistema era 
stato «esfiltrato» Marco Pozzan. 

La fragile barriera che divideva la «pista nera» dal SID, tuttavia, crollò 
definitivamente quando Giulio Andreotti, in una intervista concessa a 
Massimo Caprara il 9 giugno 1974, ammise che Giannettini era un 
elemento del SID (l’«Agente Zeta» o «fonte Guido»), che era stato un 
errore negarlo 3 e che anche il giornalista Giorgio Zicari era un informatore 
stabile di SID e carabinieri: 


È un segnale preciso: Giannettini non è più al sicuro nemmeno a Buenos Aires. L’8 agosto si 
costituisce all’ambasciatore italiano in Argentina, Giuseppe Derege Thesauro. Il diplomatico al 
processo dichiarerà: «Giannettini non fece mistero con alcuno dell’ambasciata di essere impaurito 
e dell’esigenza di essere protetto». 

Riportato in Italia, Giannettini [...] non parla. Fa solo allusioni lanciando messaggi ai suoi 
superiori. 4 


Era la nascita della «pista di Stato». 

Nel 1976 aveva termine l’istruttoria catanzarese e poco dopo iniziava il 
dibattimento che fu trasmesso, praticamente in diretta, dalla televisione, 
offrendo il poco edificante spettacolo delle deposizioni dei ministri (Rumor, 
Tanassi, Andreotti). Nel processo catanzarese erano confluite le risultanze 
dell’istruttoria stralcio milanese, per cui ebbe tre piste: quella «rossa» 
(Valpreda, e Merlino che passava ancora per rosso), quella «nera» (Freda, 
Ventura e Pozzan) e quella «di Stato» (Giannettini, il generale Gianadelio 
Maletti, il capitano Antonio Labruna per i depistaggi). Il processo si 
concluse in primo grado il 23 febbraio 1979: Freda, Ventura, Pozzan e 
Giannettini erano condannati all’ergastolo per la strage, Maletti 4 anni e 
Labruna 2 anni per i depistaggi. Valpreda e Merlini condannati a 4 anni e 
sei mesi per reati minori ma assolti per insufficienza di prove per la strage. 
Andreotti, Rumor e Tanassi denunciati per reati ministeriali relativi ai 
depistaggi e reticenze (saranno processati e assolti dal tribunale di Potenza 
tre anni dopo). 


In secondo grado (20 marzo 1981) tutti gli imputati per strage erano 
assolti per insufficienza di prove, Maletti e Labruna vedevano rifotta la 
condanna. Freda e Ventura condannati a 15 anni per associazione 
sovversiva continuata. 

Il 10 giugno 1982 la Corte di Cassazione annullava la sentenza 
catanzarese rinviando il processo a Bari dove il processo si concluse il 1° 
agosto 1985 confermando l’assoluzione per la strage di tutti gli imputati e 
riducendo ulteriormente la pena per Maletti e Labruna. 

Nel gennaio 1987 la Corte di Cassazione confermava la sentenza 
assolutoria di Bari rendendo definitive le assoluzioni. 

Però (come abbiamo accennato) la procura catanzarese, apriva una quarta 
istruttoria che vedeva rinviati a giudizio Stefano Delle Chiaie e 
Massimiliano Fachini (1986). Il giudizio di primo grado assolveva con 
formula piena i due (25 luglio 1989). Il giudizio di secondo grado 
confermava le assoluzioni (5 luglio 1991). Non essendo stato interposto 
appello in cassazione, la sentenza diventava definitiva. 

Nei primi anni Novanta, dall’unificazione di istruttorie su singoli casi 
minori, il g.i. di Milano Guido Salvini apriva un’inchiesta sull’eversione di 
destra in Lombardia negli anni Settanta. 

Quasi contemporaneamente, nell’ottobre 1992, era arrestato ed estradato 
in Italia da Santo Domingo Carlo Digilio, ex membro di Ordine Nuovo, 
esplosivista e confidente dei servizi segreti statunitensi (figlio di un agente 
della CIA, ne aveva ereditato anche il nome di copertura «Erodoto»), su cui 
pendeva una condanna definitiva a 10 anni di carcere. Nell’anno 
successivo, Digilio entrava in contatto con Salvini iniziando a fare 
dichiarazioni sui rapporti fra CIA e ON. Dopo aver ammesso di aver 
ispezionato personalmente gli ordigni per le stragi di piazza Fontana e di 
Brescia, sosterrà che Zorzi gli aveva parlato della sua partecipazione alla 
strage milanese e che Carlo Maria Maggi (responsabile di ON per il 
Triveneto) gli aveva spiegato che gli attentati facevano parte di una strategia 
finalizzata a una svolta alla politica del paese, e questo con il consenso 
degli Stati Uniti. Digilio sostenne inoltre di aver avuto conferma di questa 
versione dal suo referente nei servizi americani, il capitano David Carret, 
che il progetto era fallito per le indecisioni di settori della DC e del governo 
di fronte alla dichiarazione dello stato di emergenza. Come si vede la voce 
torna, ma è significativo che Carrett, stando alla deposizione di Digilio del 


partito e del governo più che responsabilità personali di Rumor, il che 
rafforza l’idea di tramiti fra ON e Rumor cui abbiamo fatto cenno. 

Nel 1994, a Di Gilio si aggiungeva Martino Siciliano, ex ordinovista di 
Mestre, che da un ventennio viveva all’estero. Il nuovo teste (che 
ammetterà la partecipazione ad altri attentati, ma non a quello di Milano) 
sosterrà che, nell’immediatezza del fatto, Zorzi gli avrebbe detto che la 
strage era stata progettata dai massimi dirigenti di ON in funzione anti- 
comunista, e confermò il ruolo di Digilio come esperto esplosivista del 
gruppo. 

L’11 aprile 1995, Guido Salvini, rinviava a giudizio gli ordinovisti 
Giancarlo Rognoni (leader del gruppo milanese La Fenice), Nico Azzi 
Paolo Signorelli, Sergio Calore, Carlo Digilio e Ettore Malcangi per una 
serie di reati e trasmetteva a Roma gli atti riguardanti Licio Gelli per 
cospirazione politica (ma non si potrà procedere perché tale reato non era 
previsto negli accordi per l’estradizione dalla Svizzera). Nel giugno 
successivo, gli agenti di polizia giudiziaria del ROS acquisivano la 
testimonianza del generale (ed ex agente del SID che abbiamo già 
incontrato) Nicola Falde il quale, tra il 1970 e il 1971, sarebbe stato 
informato da alcuni colleghi che alla preparazione dell’attentato aveva 
collaborato lo UAARR di Federico Umberto D’Amato e il SID avrebbe 
fornito successivamente la copertura agli stragisti. Si noti che è lo stesso 
ufficiale che — in tempi forse successivi — aveva stabilito contatti con Marco 
Ligini passandogli documenti del SID. E questo conferma che il SID 
accreditava la pista dello UAARR e che è plausibile che forse per il tramite 
di Falde, forse per il tramite degli altri, abbia trasmesso informazioni in 
questo senso agli autori della Strage di Stato. A luglio dello stesso anno 
erano indiziati per il reato di strage Carlo Maria Maggi e Delfo Zorzi, ma, 
pochi mesi dopo, il sostituto procuratore veneziano Felice Casson iscriveva 
il capitano Massimo Giraudo del ROS nel registro degli indagati a seguito 
di una denuncia di Carlo Maria Maggi per la quale lo stesso ufficiale 
(presumibilmente per incarico di Salvini) gli aveva proposto di collaborare 
in cambio di denaro. Poi, nel febbraio 1999, il g.i.p. di Venezia archivierà le 
accuse. 

Tuttavia, l’iscrizione nel registro degli indagati di Salvini e Giraudo, 
protratta per ben quattro anni, contribuì a indebolire l’inchiesta 
azzoppandola sul nascere. 5 


Peraltro, l’inchiesta passava di competenza alla procura della Repubblica 
di Milano: Salvini aveva operato come giudice istruttore, nel quadro del 
vecchio rito di procedura penale (definito inquisitorio), ma nel 1989 era 
entrato in vigore il nuovo rito (riforma Vassalli) che abrogava la figura del 
giudice istruttore, sostituendola con quella del giudice per le indagini 
preliminari (g.i.p.) con poteri esclusivamente di controllo sulla regolarità 
degli atti, ma privo di poteri di indagine. Il nuovo rito «accusatorio» £ 
esigeva che gli atti sulle stragi del 12 dicembre 1969 e del 17 maggio 1973 
(questura di Milano) passassero alla procura che ne incaricò prima Maria 
Grazia Pradella e dopo anche Massimo Meroni. Va detto che Salvini aveva 
rapporti non idilliaci anche con la procura di Milano, al punto che il 
Ferdinando Pomarici, che in teoria sarebbe stato il p.m. dell’istruttoria, non 
partecipò a una delle 500 audizioni dell’istruttoria e che, alla fine di essa, 
semplicemente ignorò l’ordinanza di Salvini, non presentando alcuna 
valutazione propria e neppure dichiarò di astenersi; semplicemente il 
silenzio. In questo giocavano più ragioni, innanzitutto di carattere 
personale. Avendo collaborato per parecchio tempo con questo magistrato, 
posso attestarne la competenza giuridica, l’intelligenza investigativa, 
l’acribia, ma va detto che sul piano caratteriale, soprattutto con i colleghi, 
era abbastanza spigoloso e i suoi colleghi ricambiavano pan per focaccia. In 
secondo luogo, Salvini non faceva «vita di corporazione»: non aderiva a 
nessuna corrente (salvo una iniziale e breve frequentazione di Magistratura 
Democratica), non frequentava le assemblee di associazione, a volte non 
partecipava neppure agli scioperi della categoria, con il risultato di essere 
sentito, da molti suoi colleghi, come un corpo estraneo all’ordine. Infine 
c’era un’altra ragione forse più importante: chi conosce i palazzi di giustizia 
dall’interno (e molti avvocati potranno darmi ragione) sa che i magistrati 
penali (soprattutto gli inquirenti) sono molto attaccati al rispettivo «cavallo 
di battaglia» e guardano con occhio torvo i colleghi che in un modo o 
nell’altro offuscano il proprio lavoro. L’ho detto a proposito di Casson e 
Gladio, nel caso della procura milanese, va detto che erano gli anni di 
massimo fulgore di Mani Pulite e delle inchieste sulla corruzione politica, 
per cui a molti uomini della procura, piazza Fontana appariva come 
un’inchiesta archeologica sulla quale non conveniva spendere tempo e 
risorse. Tutto questo creò uno stato di tensione (che si coglierà anche 
nell’audizione di Gerardo D’Ambrosio — all’epoca il vice del procuratore 
capo Saverio Borrelli — e di Grazia Pradella davanti alla Commissione 


Stragi nel 1997) e, quel che è peggio, un ricorso al Consiglio Superiore 
della Magistratura nel quale si chiedeva il trasferimento di Salvini ad altra 
sede per «incompatibilità ambientale». Il procedimento andò avanti per 
circa quattro anni e, alla fine, Salvini — brillantemente assistito da Alberto 
Maritati —- venne discolpato, ma anche questo ne segnò l’isolamento rispetto 
all’ordine giudiziario che continuava a nutrire grande freddezza nei suoi 
confronti. Z 

Comunque, l’istruttoria subì una biforcazione: da un lato Salvini 
continuò su vicende minori e concluse il suo lavoro con una nuova 
Ordinanza Sentenza della prima metà del 1998 che, però, aggiungeva poco 
alla precedente; dall’altro la procura di Milano proseguì su piazza Fontana e 
via Fatebenefratelli. 

In un primo momento Pradella valutò una strada alternativa a quella 
segnata da Salvini, ma dopo riconfluì su di essa proseguendo l’inchiesta su 
Maggi e Zorzi (contro i quali, nel giugno 1997, venne emesso ordine di 
custodia cautelare, ma Zorzi era in Giappone da tempo). 

Nel giugno 1998 Maggi, Zorzi, Rognoni, Digilio e altri ordinovisti erano 
rinviati a giudizio. 

Nello stesso tempo, Digilio subiva un progressivo «decadimento delle 
facoltà mnemoniche» per un nuovo ictus accaduto nel tardo 1995. 

Il 18 maggio 2001 Maggi, Zorzi e Rognoni erano condannati. 

A rafforzare la deposizione di Digilio c’era stata una intervista al 
generale Maletti (da tempo rifugiato in Sud Africa) pubblicata dalla 
Repubblica il 4 agosto 2000 nella quale il generale diceva del 
coinvolgimento nelle stragi della CIA che avrebbe fornito a Ordine Nuovo 
attrezzature ed esplosivo (proveniente dalla Germania Ovest), tra cui anche 
quello impiegato nella strage di piazza Fontana. 8 

Dunque, Digilio era definito «pienamente attendibile» (per i verbali 
precedenti all’ictus del 1995) e, con lui, anche Martino Siciliano. 

Ma nell’intervallo fra i due gradi di giudizio accadrà un fatto che 
ribalterà la situazione. 

Già nel febbraio 2000, Zorzi, in una intervista al Tg2, accusò Siciliano di 
averlo incolpato della strage perché pagato con 100 milioni. La cosa cadde 
nel vuoto, ma nel settembre dello stesso anno Siciliano non si presentava a 
testimoniare al processo e il suo legale disse che questa era una protesta 
contro lo Stato Italiano che, per il programma di protezione gli versava solo 
una miseria. Ma ad aprile 2002, nell’ambito dell’istruttoria bresciana, i 


difensori di Zorzi, presentarono un memoriale firmato da Martino Siciliano, 
nel quale il pentito ritrattava tutte le accuse rivolte a Zorzi relative alle due 
stragi. Dopo di che l’uomo si eclissava (va detto che aveva moglie e figlia 
in Colombia). 

Nel giugno 2002, Siciliano rientrava in Italia — subito arrestato. In una 
telefonata intercettata, Siciliano dichiarava di aver scritto quel memoriale 
perché gli erano stati offerti 500.000 dollari, di cui una prima parte già 
versata. L’offerta, sosteneva, gli era stata fatta dai legali di Zorzi, tra cui 
l’on. Gaetano Pecorella, al tempo presidente della commissione Giustizia 
della Camera dei deputati, che ovviamente smentiva tutto. Nuovamente 
sottrattosi agli obblighi di domicilio coatto, nella latitanza rilasciava una 
intervista telefonica a Paolo Biondani del Corriere della Sera nella quale 
diceva di aver ricevuto solo 115.000 dollari tra il 1998 e il 2002, il primo 
versamento dei quali sarebbe avvenuto il giorno stesso della sua prima fuga 
nel 1998, nel giorno in cui avrebbe dovuto deporre contro Zorzi al processo 
di Brescia. In una nuova intervista sempre al Corriere, Siciliano, al tempo 
latitante in Francia, diceva di aver cambiato versione sul coinvolgimento di 
Zorzi nella strage a seguito del ricevimento di alcune somme di denaro, per 
il tramite del suo ex difensore Fausto Maniaci e di Gaetano Pecorella, che 
ovviamente smentirono. 

Quando nell’ottobre 2003 iniziò il dibattimento di Appello, l’inchiesta 
era già molto logorata, tanto dall’isolamento in cui era nata e per le 
traversie interne alla corporazione giudiziaria, quanto per il disastro 
combinato da Siciliano che non era ormai più credibile qualsiasi cosa 
dicesse. E il crollo della sua credibilità investiva anche Digilio: il 
dibattimento, spesso lo si dimentica, è molto diverso dal processo civile che 
è tutto scritto, ha una struttura di tipo «teatrale», che si presta molto a effetti 
suggestivi. Così come l’intervista di Maletti aveva giovato alla deposizione 
di Digilio, allo stesso modo la débacle di Siciliano affossò l’impianto 
accusatorio, anche perché Digilio era allo stremo e non in grado di 
sostenere efficacemente la sua deposizione (sarebbe morto dopo due anni). 
Per cui, nonostante l’ottimo lavoro del p.m., Laura Bertolè Viale, la 
sentenza di secondo grado (12 marzo 2004) mandava assolti Delfo Zorzi e 
Carlo Maria Maggi per insufficienza di prove, e Giancarlo Rognoni per non 
aver commesso il fatto. Il 3 maggio 2005 la Corte di Cassazione 
confermava la sentenza di secondo grado con una motivazione che 
meriterebbe una nota molto approfondita, punto per punto, ma qui non ne 


abbiamo lo spazio, ci limitiamo solo a segnalare il giudizio sul teste Digilio, 
ritenuto attendibilissimo, per i verbali precedenti al suo ictus, dalla sentenza 
di primo grado, che qui diventa «totalmente inattendibile» nelle sue accuse 
agli altri. Per cui non solo gli imputati erano da assolvere, ma i familiari 
delle vittime erano condannati al pagamento delle spese processuali, come 
da legge. 

Una sentenza impeccabile che metteva il sigillo definitivo sull’incapacità 
della magistratura di trovare i responsabili dell’eccidio. 


2. La strage dei testimoni 


Una delle costanti dei casi di strage è il prodursi di una nuova serie 
successiva: quella dei testimoni scomparsi in circostanze più o meno strane, 
ambigue e poco spiegabili. Come abbiamo detto, nel caso di piazza 
Fontana, la serie è iniziata ancor prima della strage milanese, con 
l’opportuno incidente che costava la vita al portiere Alberto Muraro, a 
Padova, nel settembre 1969. Subito dopo ci fu il caso Calzolari del quale 
abbiamo detto abbondantemente. Ma era solo l’inizio di una lunga serie. Il 
caso più particolare fu, forse quello di cinque giovani anarchici calabresi 
deceduti nel settembre 1970 in un incidente d’auto poco prima di Roma. 

Nell’estate del 1970 c’era stata la rivolta di Reggio Calabria, capitanata 
da un comitato a forte coloritura di destra, durante la quale ebbe luogo la 
strage di Gioia Tauro (2 luglio), dove un treno deragliò causando la morte di 
6 persone e il ferimento di altre 72. Il deragliamento fu causato dal 
cedimento di un tratto della rotaia che, più tardi, si sospettò potesse essere 
stato causato da un’esplosione.9 

Alcuni anarchici reggini, Angelo Casile e Giovanni Aricò e Franco 
Scordo iniziarono a indagare su uno degli uomini di AN a Reggio, tale 
Giuseppe Schirinzi, e il 6 settembre 1970 annunciarono a Veraldo Rossi 
(che seguiva la controinformazione per Umanità Nova, il settimanale della 
FAI) di avergli spedito i risultati dell’inchiesta. La busta non giunse mai a 
destinazione, per cui decisero di portarne un’altra copia personalmente a 
Roma. Nella giornata del 26 settembre, durante un incontro regionale degli 
anarchici calabresi, Aricò mostrò il plico a suo cugino Tonino Perna, 
aggiungendo che, quando il dossier fosse stato reso pubblico, avrebbe fatto 
ancora più fracasso della Strage di Stato.10 Dopo partirono alla volta di 
Roma dove, il lunedì successivo avrebbero dovuto incontrare Di Giovanni. 


Ma la Mini Minor guidata da Aricò (sulla quale viaggiavano anche la 
moglie, Annalise Borth, Angelo Casile, Franco Scordo e Luigi Lo Celso) 
poco dopo la mezzanotte si schiantava contro un camion che la precedeva, 
guidato dai fratelli Serafino e Ruggero Aniello. 11 

L’ora, però, non è affatto sicura: i verbali parlano di pochi minuti dopo la 
mezzanotte, ma quale mezzanotte? Fra il 26 e il 27 settembre scattava il 
ritorno all’ora solare, per cui era mezzanotte due volte e, perciò non è facile 
capire se fra la chiamata dei soccorsi e il loro arrivo fossero passati venti 
minuti o un’ora e venti. In secondo luogo, non si ebbero più tracce del plico 
e delle agendine dei giovani. 

I due occupanti i posti anteriori erano rimasti in auto ed erano i meno 
danneggiati (Aricò morirà durante il trasporto all’ospedale, la Borth 
sopravvivrà, per venti giorni ma sempre in coma). I tre che erano sul sedile 
posteriore, invece, erano stati sbalzati sull’asfalto, decedendo sul colpo. 
L’auto aveva il tettuccio apribile, ma l'apertura misurava circa 80x40: come 
avevano fatto a uscire in tre da una apertura del genere e con l’intralcio dei 
sedili anteriori? E come mai due corpi erano riversi sul lato sinistro della 
carreggiata e uno sulla destra? 

Alle cinque del mattino giungeva sul posto il capo della squadra politica 
di Roma: strano per quello che avrebbe dovuto essere un semplice incidente 
d’auto. 

Sulle prime la versione dell’incidente non venne messa in discussione. 

Ad avanzare i primi dubbi fu il BCD del 1° novembre 1970 nel pezzo 
Luttuose coincidenze (p. 6): 


Angelo Casile e Giovanni Aricò, due dei quattro anarchici di Reggio Calabria morti in un 
incidente stradale la notte fra il 27 ed il 28 settembre scorso, erano stati interrogati da Ernesto 
Cudillo, g.i. del processo Valpreda, e avevano testimoniato a difesa degli imputati. In particolare, 
[...] prima della loro morte, Casile ed Aricò avevano svolto un’indagine sull’attività del Fronte 
Nazionale e di Valerio Borghese in Calabria. L’incidente automobilistico che è costato la vita ai 
quattro anarchici è avvenuto al km 58 dell’ Autosole, fra Anagni e Ferentino, nei pressi della tenuta 
del principe Borghese. Nello stesso tratto perse la vita, in un incidente analogo, la moglie di 
Borghese, nel febbraio 1963. L’autocarro targato SA 135371, pilotato dai fratelli Ruggero e 
Serafino Aniello, contro il quale si è schiantata l’auto degli anarchici, è lo stesso che il 28 ottobre 
ha dato inizio alla serie di tamponamenti che hanno causato sull’autostrada, alle porte di Milano, 
otto morti e quaranta feriti. 


Segnaliamo innanzitutto un errore: notte fra il 27 e il 28 settembre 
anziché notte fra il 26 e il 27. 


Il pezzo fu ripreso, con lo stesso errore di data, da Lotta Continua del 12 
dicembre 1970, che titolava Quattro Compagni uccisi, lasciando intendere, 
in più, che il camion dell’incidente era lo stesso che aveva causato la morte 
della moglie di Borghese. 

Poco dopo, la stessa LC, in un volantone sul caso Valpreda: 


15 settembre. Autostrada del Sole. All’altezza della villa di Borghese, in un misterioso incidente 
muoiono cinque anarchici. [...] Casile stava conducendo indagini sulle attività dei fascisti in 
Calabria ed aveva le prove che il deragliamento della Freccia del Sud era dovuto ad un attentato. 


L’ipotesi che Casile e Aricò avessero elementi sul disastro di Freccia del 
Sud diveniva un perentorio «Casile aveva le prove». Per il resto l’unica 
novità è un nuovo errore di data: il 15. 

Poco dopo gli anarchici, nel Documento di Controinformazione 
anarchica, approvato nel convegno a Carrara del 24 luglio 1971,12 
ripetevano l’ormai consolidata versione riportando la parola incidente fra 
virgolette. Di nuovo si aggiungeva che il padre di uno dei giovani «aveva 
ricevuto, qualche giorno prima della partenza, la telefonata di un suo amico 
brigadiere di PS che lo sconsigliava di lasciar partire il figlio». La data 
indicata è il 27 settembre. 

Nell’ottobre 1971 usciva la «quinta edizione» della Strage di Stato 
(l’edizione accresciuta) e nella sua prefazione si leggeva (p. 9) della morte 
dei giovani anarchici ripetendo sia la faccenda della moglie di Borghese che 
la telefonata del brigadiere di PS. Data il 15 settembre. 

Nel novembre 1972 era Umanità Nova a pubblicare un ampio articolo 13 
che riprendeva tutte le cose dette sino a quel punto e aggiungendo che il 
camion procedeva con le luci posteriori spente pur avendo l’impianto 
perfettamente funzionante (ma senza indicare il nome di alcun testimone di 
questa circostanza), che il punto dell’incidente della moglie di Borghese era 
esattamente lo stesso e che a seguito di ciò Borghese aveva ottenuto una 
cospicua eredità, che gli aveva permesso di uscire da una difficile situazione 
finanziaria, che l’anarchico Giovanni Marini (finito in carcere per aver 
ucciso, il 7 luglio 1972 a Salerno, il neo fascista Carlo Falvella per 
difendersi) era stato assalito dai fascisti perché stava indagando sulla morte 
dei cinque anarchici, infine, che nella telefonata al padre di uno dei giovani, 
l’anonimo brigadiere avrebbe precisato che l’auto sarebbe stata fermata «O 
in Calabria o alle porte di Roma». 


Sulla data un nuovo mutamento: fra il 27 e il 28 ma si dice che venerdì 
era 26 e sabato 27, con lo scorrimento di un giorno della settimana. 

Nell’aprile 1973 la stessa versione veniva ripetuta da A-rivista 
anarchica14 che definiva «fascista salernitano di Ordine Nuovo» il 
camionista, dando per scontati i risultati scottanti dell’inchiesta di Casile su 
Gioia Tauro e aggiungendovi anche piazza Fontana; data 28 settembre. 

A questo punto, facciamo qualche puntualizzazione. 

Primo. La tenuta di Borghese era ad Artena, a 22 km dal luogo 
dell’incidente, dunque non nelle immediate vicinanze e, peraltro, 
l’argomento ha valore puramente suggestivo; se il fatto era avvenuto 
casualmente in quel posto, non aveva alcun senso rimarcare la vicinanza 
alla tenuta Borghese, in caso contrario, gli attentatori avrebbero atteso che 
gli anarchici passassero nei pressi della tenuta del loro mandante per frenare 
di colpo: quel che non ha nessun senso. Di solito gli attentati si fanno sotto 
casa della vittima, non sotto casa del mandante. 

Secondo. L'incidente avvenne fra Anagni e Ferentino a 58 km da Roma, 
quello in cui perse la vita Daria Wassilievna Olsufieff, moglie di Junio 
Valerio Borghese, avvenne il 5 febbraio 1963 a Teano a 158 km da Roma, 
dunque 100 km più a sud; il camion non era lo stesso perché era targato 
Lucca 31659 e non Salerno; nell’incidente restò ferito, ma sopravvisse, il 
guidatore, che non disse mai di aver avuto la sensazione di un incidente 
preparato. 

Anche questo, peraltro, è un argomento suggestivo di cui è difficile 
cogliere l’inferenza logica: perché gli attentatori avrebbero dovuto scegliere 
quel posto che, proprio per il precedente, avrebbe fatto crescere i sospetti? 
Occorrerebbe dimostrare che quel punto avesse caratteristiche tali da 
rendere più agevole un attentato, ma nessuno specifica in cosa consistessero 
queste particolarità. 

Terzo. Può darsi che Borghese desiderasse la morte della moglie, non 
sarebbe stato l’unico marito a farlo, ma nulla ce lo dimostra. Quanto 
all’eredità — non sappiamo quanto consistente — Borghese non uscì affatto 
dalle sue difficoltà finanziarie che restarono tali sino alla sua morte nel 
1974. 

Quarto. I due fratelli Aniello, stando alle carte dello UAARR sarebbero 
stati simpatizzanti del PSDI, ovviamente ciò non esclude che potessero 
essere simpatizzanti del FN e neppure che potessero essere dipendenti di 
Borghese o anche, semplicemente, che possano essere stati assoldati per la 


bisogna, ma della loro pretesa adesione a gruppi dell’estrema destra non c’è 
traccia. 

Quinto. L’anonimo brigadiere della telefonata non è mai stato 
identificato. 

Peraltro, i familiari di Aricò non ricordano di essere stati contattati da 
nessun militante del CPG o di altro organismo per un’inchiesta. 15 

Nel 1984, tre detenuti comuni del carcere di Pianosa — Giuseppe 
Albanese, Giuseppe Sanzone e Walter Alborghetti — consegnarono un lungo 
memoriale in cui esponevano una serie di cose a loro conoscenza e fra 
l’altro sostenevano che la morte degli anarchici sarebbe stata provocata 
dagli uomini di Delle Chiaie. Più tardi Carmine Dominici, che fu fra i 
dirigenti locali di AN, dichiarò di aver appreso dal marchese Zerbi che la 
morte degli anarchici era stata un omicidio. 16 

La morte dei quattro anarchici fu molto probabilmente un omicidio e non 
un incidente e, verosimilmente, la ragione dell’attentato è da ricercarsi nelle 
loro indagini sulla strage di Gioia Tauro (ma, naturalmente, non possiamo 
esserne certi) oltre che nella testimonianza di due di loro per la strage di 
piazza Fontana; con ogni evidenza gli organi di polizia e la magistratura 
non fecero praticamente nulla per chiarire la dinamica del fatto: il camion 
non fu sottoposto a sequestro e non fu svolta alcuna perizia sull’auto di 
Aricò. 

Però anche i vari organismi della controinformazione non fecero 
praticamente nulla per capire cosa fosse accaduto, limitandosi a riprendere 
le illazioni precedenti e aggiungendone di nuove sempre più infondate. 

Più in particolare, vanno presi in considerazione due aspetti del tutto 
sottovalutati. 

In primo luogo, la controinformazione puntò tutte le sue carte sull’ipotesi 
di una improvvisa fermata del camion. Non fu presa in considerazione 
un’altra ipotesi, tutto sommato meno complicata: che qualcuno — ben 
sapendo che Aricò guidava abitualmente a forte velocità — abbia 
manomesso i freni dell’auto, per cui, alla prima occasione il guidatore ne 
avrebbe perso il controllo. Successe fra Ferentino e Anagni contro il camion 
degli Aniello, sarebbe potuto succedere cento chilometri prima o dopo 
contro un altro ostacolo. 

In secondo luogo, il costante errore sulla data denota la scarsa cura con 
cui la controinformazione lavorò sul caso, ma non spiega tutto. Se si fosse 
trattato di un solo errore iniziale potremmo pensare che uno abbia copiato 


dall’altro, ma di date errate ne abbiamo tre: 15, 27 e 28 settembre, e altri 
ancora spostano i giorni della settimana. Questo fa pensare che qualcuno 
abbia volontariamente intorbidato le acque. Cioè, che ci sia stata una 
deliberata «intossicazione ambientale» per sviare l’attenzione dall’ora 
dell’incidente (il problema dell’ora legale cui facevamo riferimento prima), 
quell’ora in cui sono scomparse agendine e dossier. 

D’altra parte, curiosamente notiamo che il centro CS di Palermo, in data 
1 ottobre, dava notizia del mortale incidente (e perché il centro CS di 
Palermo si occupava di un incidente occorso ad anarchici calabresi nei 
pressi d Roma?) ma sbagliando la data: notte fra il 27 e il 28. 

Dunque, forse una intossicazione ambientale e poi sciatteria e 
pressappochismo hanno fatto il resto. 

Ci siamo dilungati su questo caso perché emblematico, ma non fu certo 
l’unico: ad esempio, il caso di Dante Baldari. 

La morte di Calzolari non aveva convinto diversi suoi amici, fra cui un 
suo camerata antiquario, Dante Baldari, che ne aveva effettuato il 
riconoscimento e che aveva subito segnalato l’inverosimiglianza di un 
suicidio o di un incidente. Sembra che l’uomo abbia cercato di capire 
meglio come fosse andata, facendo delle domande nel suo ambiente. Il 15 
agosto 1971, mentre partecipava a un safari in Kenia, ospite del principe 
Lillo Ruspoli lZ e in compagnia di un tale Roberto Vicentini, moriva in un 
acrobatico incidente di caccia. 18 La controinformazione pensò subito a un 
falso incidente, 12 così come la madre di Calzolari, che inseriva il caso nella 
sua richiesta di supplemento di indagini, presentata il 13 maggio 1972 per 
respingere la richiesta di archiviazione avanzata da Salvatore Pallara 
succeduto nell’inchiesta al meno prudente Vittozzi. 

Nell’esposto la signora accusava apertamente dell’omicidio del figlio i 
due fratelli Di Luia e Luciano Luberti, un ex repubblichino, un torturatore 
conosciuto con il simpatico soprannome di «Boia di Albenga», già ricercato 
per un’altra macabra vicenda (il 18 gennaio 1970 aveva ucciso la sua 
convivente, Carla Gruber, disponendone il corpo sul letto coperto di fiori e 
vegliandolo per oltre due mesi; poi scomparirà di casa e la polizia troverà il 
cadavere della Gruber il 3 aprile successivo). 

Come nella tradizione, la procura capitolina non venne a capo di nulla, 
ma nel 1974 decideva, per un attimo, di aprire un fascicolo sul caso Baldari 
che riprenderemo fra poco. 


Nel frattempo, usciva l’edizione accresciuta della Strage di Stato che 
conteneva una appendice nella quale si riferiva che, mentre il libro era in 
composizione, giungeva al gruppo redazionale una nuova conferma della 
«pista nera»: 


Achille Stuani, un ex deputato comunista [...] verso il 20 maggio ha incontrato a Milano un suo 
vecchio amico al quale ha confidato di conoscere la chiave per risolvere il mistero degli attentati 
del 12 dicembre. 

Mentre parlava Stuani ha lasciato intravedere una cartella di documenti che teneva chiusa in una 
borsa. Avvicinato qualche giorno dopo dallo stesso amico, [...] è diventato reticente e si è rifiutato 
di mostrargli i documenti. Ancora più restio a parlare si è mostrato quando altre persone, 
abbastanza autorevoli per poterlo fare, gli hanno chiesto conto delle sue affermazioni. 

I documenti, ha detto, non li ho più con me e in ogni caso si trattava di cose di poco conto [...]. 
Achille Stuani dice di aver ricevuto, subito dopo gli attentati, le confidenze su un suo vecchio 
amico, l’avv. Vittorio Ambrosini, fratello dell’ex Presidente della Corte Costituzionale Gaspare 
Ambrosini. L’avvocato, durante il regime è stato fascista, ma per le sue intemperanze era finito al 
confino dove aveva conosciuto Stuani [...]. 

Ambrosini è stato ricoverato in ospedale [...]. Lo assistono la donna che convive con lui, signora 
Teresa e il nipote di costei [..... La donna molto sospettosa si è rifiutata di rivelare dove è 
attualmente ricoverato l’avvocato. 

Resta, dunque, solo il racconto di Achille Stuani il quale dice che Ambrosini ha partecipato, la 
sera del 10 dicembre, ad una riunione nella sede romana di Ordine Nuovo dove, presente un 
deputato del MSI, era stata presa la decisione di «andare a Milano a buttare all’aria tutto». Alla 
persona che doveva recarsi a Milano per fare questo o portare il messaggio, venne affidato del 
denaro... Questa persona era partita la sera stessa con il direttissimo Roma-Milano. 

L’avvocato Ambrosini, secondo Stuani, si è reso conto del significato della riunione solo due 
giorni dopo, quando seppe della strage [...]. A Stuani ha inoltre detto che gli organizzatori degli 
attentati erano le 18 persone del gruppo ON che avevano compiuto un viaggio in Grecia, erano poi 
riuscite ad infiltrarsi tra i «cinesi» e gli anarchici e, nel circolo 22 marzo avevano collocato una 
loro spia. 

Dalla clinica Ambrosini ha scritto una lettera al ministro dell’Interno Restivo, suo amico 
personale, per comunicargli di essere in possesso di notizie importanti circa gli attentati. Qualche 
giorno dopo ha affidato una seconda lettera ad Achille Stuani che l’ha consegnata al segretario 
particolare del ministro la mattina del 15 gennaio 1970. 20 


Ambrosini era il padrino di battesimo del ministro Restivo, aveva un 
passato politico turbolento: socialista e «ardito del popolo», poi comunista, 
espulso dal PCI, seguì Nicola Bombacci fra i fascisti ma, per la sua fronda, 
nel 1935 finì al confino, poi fu confidente dell’OVRA; in epoca 
repubblicana, pubblicò un suo giornaletto di orientamento fascista di 
sinistra. Insomma, un personaggio della cui parola era lecito dubitare — 
anche per alcune stravaganze caratteriali — che, però, si incontrava 
normalmente con quasi tutto il «gotha» neofascista, da Rauti a Borghese e 
anche con il generale De Lorenzo. 

Ambrosini dette a Stuani un incarico che Stuani riassumeva così: 


In data 15 gennaio 1970 per incarico dell’ Avv. Vittorio Ambrosini recapitai due lettere. La prima 
diretta al ministro Restivo e consegnata al suo segretario particolare Francisci e la seconda 
indirizzata al Partito Comunista e precisamente portata all’ufficio Controllo, non mi risulta affatto 
che ci sia stato una eco qualunque nonostante che le lettere facessero un chiaro riferimento ai fatti 
del 12 dicembre 1969 a Milano. 

Achille Stuani. 21 


Ci fu anche una terza lettera di Ambrosini al deputato missino Giulio 
Caradonna per sollecitargli un incontro, che il parlamentare accettò ma che 
non avvenne per l’improvvisa indisponibilità dello stesso Ambrosini. 22 

Nel frattempo, la salute malandata, costringeva l’anziano avvocato a 
frequenti ricoveri e, durante uno di questi, il 20 ottobre 1971, egli cadeva 
dalla finestra del settimo piano, decedendo sul colpo. 

Suicidio. Non dei più chiari, però. Infatti Lotta Continua 23 sosteneva che 
ci sarebbe stata anche un’altra lettera precedente a Restivo, nella quale 
Ambrosini già riferiva dell’intenzione di ON di compiere attentati 
dinamitardi; inoltre, il nipote della compagna di Stuani, Santo Capone, 
sarebbe stato un militante di AN. Proprio il 20 ottobre la signora aveva fatto 
visita ad Ambrosini lasciandolo verso le 13 in buona salute e di buon umore 
(giocava a carte). 

Sempre Lotta Continua riferiva che la caduta sarebbe avvenuta dalla 
finestra del settimo piano mentre Ambrosini era ricoverato al sesto. Ci 
sarebbe stato un biglietto di addio, ma non sarebbe stato consentito di 
prenderne visione alla signora Teresa. 

Una vecchia amica di Ambrosini, Clara Torrini, nel luglio 1972, concesse 
una intervista al settimanale della sinistra DC fiorentina Politica sostenendo 
di aver esternato a un medico dell’ospedale dei dubbi su quel suicidio, 
ricevendone parziale assenso in quanto sembrava che l’avvocato fosse 
«caduto a piombo» e che gli arti erano intatti. Come nel caso di Pinelli, 
sembrava la caduta di un corpo inanimato. 24 

In occasione della riapertura delle indagini sul caso Baldari (che 
riprendiamo qui), un confidente dello UAARR riferiva su quella vicenda e 
su quella di Ambrosini: 


prossimamente organi stampa dei movimenti extraparlamentari di sinistra daranno ampio risalto a 
due questioni non ancora chiarite in relazione al processo per la strage di piazza Fontana. 

La prima rivelazione riguarderebbe il nipote del cardinale Vicentini, che si trovava insieme a 
Dante Baldari quando questi rimase ucciso nel Kenia durante un safari. Il Cardinale Vicentini — 
tramite la Segreteria di Stato Vaticana — avrebbe brigato per evitare che il cadavere del Baldari 
fosse messo a disposizione dell’Ag per l’autopsia. L’intervento dell’alto Prelato avrebbe così 


evitato gravi conseguenze al nipote, non estraneo all’uccisione del Baldari. Si affermerà che il 
Baldari stava indagando sulla morte di Calzolari [...]. 

La seconda rivelazione avrebbe per oggetto un certo Sante, non meglio indicato, nipote di Vittorio 
Ambrosini, che, come è noto, si è suicidato a Roma nel 1971. Tale Sante, attualmente irreperibile, 
ma noto alla moglie dell’ Ambrosini [...], la sera prima del suicidio si sarebbe recato in casa dello 
zio insieme ad un certo Stuani Achille e avrebbe fatto sparire alcuni documenti importanti ai fini 
dell’inchiesta sulla strage di piazza Fontana. Altri documenti sarebbero stati trasferiti in Svizzera 
da Stuani Achille. 25 


Dei documenti di cui si fa cenno non si è saputo più nulla. E, peraltro, il 
nome del cardinale non uscirà sulla stampa, né di estrema sinistra né altra. 

Il 5 ottobre 1971 si suicidava l’anarchico Edgardo Ginosa, altro teste per 
piazza Fontana. 

Qualche tempo dopo, il maresciallo dei carabinieri di Castelfranco 
Veneto che aveva trovato il deposito di Giovanni Ventura, moriva in un 
incidente stradale: era uscito di strada perché abbagliato dal fanalino di una 
bicicletta (sic!). 

Una lista più completa di questa la ebbe sotto gli occhi il presidente della 
Corte di Assise di Roma, Antonio Falco, che, nell’ottobre 1971, scrisse ai 
presidenti della Corte d’Appello, del Tribunale e al procuratore della 
Repubblica: 


È necessario fissare subito il processo. Ho ricevuto istanze con l’elenco dei testimoni morti 
misteriosamente e l’opinione pubblica è preoccupata. 26 


Calzolari, Baldari, Casile, Aricò, Gruber, Ambrosini, Rolandi, Ginosa, 
Pinelli e, prima di loro Muraro (ma il totale sfiorerebbe la quindicina 27): in 
diversi casi si sarà trattato effettivamente di suicidi o incidenti, o anche 
morti violente ma per ragioni diverse. Ma l’elenco era lungo e a esso si 
aggiungevano altre forme di sparizioni dei testimoni o di possibili imputati. 

Il 28 marzo 1972 l’agente di PS Nicola Pezzuto, che aveva denunciato le 
attività eversive del FN di Borghese veniva ricoverato in manicomio per 
«mania di persecuzione fascista». Dimesso, riprendeva le sue 
investigazioni, ma nell’aprile 1975 si suicidava. 

In manicomio finirà anche Antonio Severi, uno squadrista triestino che 
aveva denunciato i suoi camerati Franco Neami, Claudio Bressan e Claudio 
Ferraro per un attentato avvenuto a Trieste nell’ottobre 1969. 

Fra il 1972 e il 1973, preferivano espatriare clandestinamente anche 
diversi fascisti come Gabriele Forziati (ordinovista triestino), Marco 


Balzarini (ordinovista chietino) e, col volenteroso ausilio dei servizi, Marco 
Pozzan e Guido Giannettini (ne riparleremo). 
A volte espatriare è il miglior rimedio. 


Conclusione 


Tirando le somme 


Cinquant’anni sono un termine di tempo notevole, che permette di vedere le 
cose con il senno di poi, che, in fin dei conti, è il senso della storia. Anche 
se, a dire il vero, mi fa una certa impressione pensare che lo spazio 
temporale, che mi separa da quei fatti, è esattamente quello che separava 
me diciottenne dalla fine della prima guerra mondiale, che mi sembrava 
storia morta e sepolta. E, pertanto, a parlare di quei giorni, mi sento addosso 
i panni del reduce di Vittorio Veneto, ma pazienza. 

Comunque sia, dopo mezzo secolo, delle cose si deve parlare con 
distacco storico, al netto dalle politiche del tempo. 

Oggi, dopo diverse commissioni parlamentari di inchiesta, decine di 
processi, valanghe di inchieste giornalistiche, di memorie, di pubblicazione 
di documenti italiani e stranieri, sappiamo molto di quelle vicende. Non 
ancora tutto, perché resistono fitte zone d’ombra, ma abbiamo una visione 
complessivamente soddisfacente, forse in più punti approssimativa, ma non 
lontana dal vero. 

Quel che è emerso ci dice che la strage di piazza Fontana e le altre, come 
quella di Brescia, fu opera degli uomini di Ordine Nuovo. In qualche caso 
gli autori sono stati individuati anche in sede giudiziaria, in altri no, ma 
sempre con sentenze dubitative, in ogni caso sulla responsabilità 
dell’organizzazione in quanto tale ci sono cumuli di documenti che lo 
storico non può ignorare e anche qualche sentenza assolutoria degli 
imputati, dice che non è in discussione la matrice organizzativa dei fatti. 

Sappiamo anche che un interesse diretto a essa lo aveva la giunta dei 
colonnelli greci, che volevano impedire che l’Italia si mettesse alla testa dei 
paesi che ne chiedevano l’espulsione dalla NATO (e la data del 12 dicembre 
non è priva di significato, come abbiamo visto). 

Sappiamo del ruolo dell’agenzia lisbonese Aginter Press in tutta la 
vicenda e sappiamo anche degli stretti rapporti che legavano l’agenzia, 


Ordine Nuovo e la giunta ateniese. 

Sappiamo anche del ruolo del servizio segreto militare — il SID —, tanto 
nella protezione di Ordine Nuovo prima della strage, quanto nei depistaggi 
successivi e sappiamo delle trame contro la Repubblica in cui esso fu 
pesantemente implicato. Ma sappiamo anche del conflitto senza esclusione 
di colpi che — nei primi anni Settanta — lo oppose all’Ufficio Affari 
Riservati (protettore di Avanguardia Nazionale) impegnato in altre 
operazioni concorrenti, non stragiste, ma egualmente anti repubblicane. 
Sappiamo che proprio in quegli anni SID e UAARR erano duramente 
contrapposti per la vicenda del club di Berba. 

Abbiamo, poi, elementi che fanno pensare al coinvolgimento di AN nella 
giornata del 12 dicembre — con le bombe romane — e abbiamo detto che 
esse furono una trappola che aveva come scopo di indurre la polizia a non 
svelare la trama stragista e, anzi, a operare depistaggi per coprire la cellula 
padovana. 

E sappiamo che settori di classe politica di governo, pur non essendo 
indiziabili per il reato di strage (salvo gli eventuali e misteriosi intermediari 
sulla questione della proclamazione dello stato di emergenza, su cui 
sappiamo decisamente poco: ecco una zona d’ombra che persiste) ne furono 
fruitori occasionali, in vista di una trasformazione costituzionale del paese. 
Sappiamo che diversi politici ebbero un ruolo non trascurabile nel 
nascondere informazioni molto importanti alla magistratura (e si pensi al 
processo di Catanzaro). 

Ancora: sappiamo che una parte rilevante delle classi imprenditoriali, 
spaventate dal conflitto operaio in atto, insieme ai settori della destra e del 
centro politico presidenzialista, hanno civettato con ipotesi di colpo di Stato 
più o meno violento, più o meno bianco, più o meno militare, forse 
preparato dalla proclamazione di uno stato di emergenza. In questo senso, 
abbiamo detto, c’era chi effettivamente voleva un colpo di Stato militare di 
tipo greco (come |’ MSI), chi aspirava a un colpo di tipo gaullista (come 
Saragat o Sogno) e chi, più semplicemente, si accontentava della sua 
minaccia per domare le sinistre e il conflitto sociale. E fra questi ultimi 
abbiamo inserito tanto l’amministrazione Nixon (quantomeno nei suoi 
orientamenti maggioritari) quanto Giulio Andreotti, giocatore su ogni 
tavolo e uomo prudentissimo e sfuggente. 

E sappiamo, infine, che questi progetti di stravolgimento istituzionale 
sono stati battuti, quantomeno sino alla stagione 1989-1993. 


Dunque, il quadro è abbastanza definito. Ora ci tocca confrontarlo con 
l’indagine della Strage di Stato che, prima fra tutti, parlò di strage operata 
dai fascisti con la protezione di apparati di sicurezza e nel quadro di uno 
scontro internazionale che verteva sulla questione greca e che aveva come 
sua meta un regime militare in Italia. Un quadro certamente schematico e 
troppo semplificato, ma che aveva certamente aspetti poi confermati dalle 
indagini successive. 

Nel nostro racconto abbiamo rilevato non pochi errori o insufficienze 
anche di metodo, a cominciare dallo scrutinio piuttosto superficiale della 
stampa di destra: quasi non compaiono citazioni del Secolo d’Italia o di 
Ordine Nuovo (al punto che sfuggì agli estensori la riunione di 
«Convergenza Occidentale», dietro cui era 1’ Aginter Press, svoltasi a Roma 
il 9 novembre 1969, con la partecipazione in pompa magna dell’MSI e di 
Ordine Nuovo), non si accorsero degli atti del convegno di Parco dei 
Principi riuniti nel libro La guerra rivoluzionaria, sfuggì persino il caso 
Muraro. Viceversa non sfuggì il caso Calzolari, di poco successivo alla 
strage. Il che fa pensare che lo spoglio della stampa non sia iniziato dopo 
l’omicidio di Paolo Rossi (di cui disse a suo tempo Di Giovanni) o fu 
piuttosto occasionale e superficiale sino alla strage, per diventare attento e 
sistematico dopo di essa. 

E non abbiamo nascosto errori, imprecisioni, superficialità. Ma veniamo 
al «succo» della questione affrontando prima i punti deboli dell’inchiesta e 
poi i suoi successi. 

I punti deboli sono certamente: 


a. l’individuazione di AN come esecutrice principale della giornata del 
12 dicembre; 

b. il teorema della «regia unica» che metteva nella stessa catena di 
comando SID e UAARR, MSI e partiti di centro, AN e ON eccetera e 
tutti docilmente sotto gli ordini degli americani; 

c. l’idea che americani e ceti imprenditoriali stessero optando per il colpo 
di stato fascista. 


Va detto che, per il livello di informazioni del tempo, sarebbe stato 
difficile percepire le differenze e i conflitti che opponevano SID e UAARR 
con quel che ne consegue. Solo dal 1974 divenne percepibile quel conflitto 
(all’epoca il manifesto scrisse «filtrano sino a noi gli echi di questo 


conflitto») e ancora per molto tempo il fenomeno sarà ritenuto marginale e 
occasionale. Inoltre anche la strategia americana non era immediatamente 
comprensibile: solo due anni prima gli USA avevano ispirato il golpe di 
Atene e, dunque, perché non si sarebbe dovuto credere a una scelta simile 
per l’Italia? 

Ma giocava anche la cultura politica retrostante del gruppo e di tutta 
l’estrema sinistra del tempo: dominava l'analogia con il «biennio rosso», 
per cui si dava per definitivamente sconfitto tanto lo schieramento 
conservatore ma liberale, quanto quello della sinistra riformista e la partita 
si riduceva all’alternativa fra rivoluzione socialista e fascismo. Peraltro, la 
stagione dei colpi di Stato di quegli anni (basti pensare a Grecia, Argentina, 
Brasile, Cile, Turchia, Indonesia, ecc.) incoraggiava certamente questa 
lettura, anche se poi non si notava che la scelta golpista colpiva nei paesi 
sottosviluppati nel sud del Mondo, mentre l'Europa era lambita solo in un 
paese arretrato e marginale come la Grecia. I fascisti entrarono nel gioco in 
funzione servente e la possibilità di un regime fascista nell’ Europa 
sviluppata del tempo, dopo il 1945, non c’è mai stata. E, peraltro, non 
c'erano neppure le condizioni per una rivoluzione socialista che, in effetti, 
non ci fu, al pari dello sbocco fascista. Prevalse l’asse fra conservatori e 
riformisti che, man mano, si spostò sempre più a favore dei primi, man 
mano che la spinta dei movimenti sociali andò affievolendosi. La sinistra 
radicale avrebbe potuto puntare su altri sbocchi, diversi dal mito 
insurrezionale, avrebbe potuto avere altre possibilità, ma non seppe 
individuarle e la situazione scivolò sempre più sulla china sciagurata della 
lotta armata, che si rivelerà un potente alleato della restaurazione di sistema. 

Il teorema della «regia unica» — data per scontata e neppure lontanamente 
messa in dubbio — era funzionale a questo quadro: era un’ottima arma di 
propaganda, che rendeva il tutto facilmente comprensibile, ma che 
precludeva la comprensione delle reali dinamiche del sistema. E, infatti, gli 
autori della Strage di Stato presero troppo sul serio la minaccia del colpo di 
Stato, credendo che quello fosse l’obiettivo degli americani, ma, come 
abbiamo cercato di dimostrare, questi (come peraltro alcuni settori della 
DC) non avevano affatto intenzione di instaurare un regime dei colonnelli, 
ma di agitare il suo spettro per domare la protesta sociale. 

Quanto al piano investigativo, come si è detto, il punto debole fu 
sicuramente l’individuazione del gruppo di Stefano Delle Chiaie come 
principale indiziato della strage, quel che distrasse l’attenzione da Ordine 


Nuovo e intorbidò le acque. Abbiamo detto che tale gruppo fu coinvolto 
negli attentati romani e che la coincidenza è tale da non poter essere ritenuta 
casuale, ma che quegli attentati ebbero ben altro potenziale da quello 
milanese e si prestavano piuttosto per un’azione dimostrativa. Di qui 
l’ipotesi che tale coinvolgimento sia stato un’operazione provocatoria in cui 
AN cadde e che era finalizzata a legare le mani ai suoi protettori del 
Viminale. Agli occhi di Di Giovanni, Ligini ecc., quello che contava era la 
partecipazione degli uomini di Delle Chiaie ai fatti del 12 dicembre, il resto 
non era affatto chiaro e, comunque, irrilevante: tanto AN quanto ON, come 
anche il FN, erano gruppi fascisti che si dava per scontato agissero di 
conserva sotto i comandi della «regia unica», per cui rilevava poco sapere 
se una bomba era stata messa da uno di AN e un’altra da un ordinovista. Per 
di più, AN era l’anima dello squadrismo romano, dunque era 
particolarmente odiata dall’estrema sinistra della capitale cui appartenevano 
sia Di Giovanni che Ligini, Mattina, Pellegrini e gli altri autori e 
dell’inchiesta fra cui, forse, anche il «quarto autore» non identificato di cui 
abbiamo detto. 

In questo il clima maturò l’idea centrale del libro: colpevole della strage 
era l’asse Delle Chiaie-Borghese. 

È interessante notare come molti appartenenti alla mia generazione 
coltivino l’idea che La strage di Stato abbia svelato per filo e per segno la 
trama stragista e ritengano le condanne di ordinovisti (magari anche solo in 
primo grado) come altrettante conferme delle tesi del libro, compresa la 
presunzione di colpevolezza di AN. 

All’opposto c’è il «partito del depistaggio», per il quale tutto il libro fu la 
risultante di un gioco dei servizi che operarono quella frode processuale, 
non si capisce bene per quale motivo, visto che nella primavera del 1970 a 
stare sotto il fuoco inquirente erano gli anarchici e quel libro favoriva la 
battaglia per la loro libertà. Ad esempio, alcuni, come il giornalista 
dell'Unità Ibio Paoluccil sospettarono apertamente che l’inchiesta fosse 
stata eterodiretta dai servizi (il SID) e, dunque, che si sia trattato 
dell’ennesimo depistaggio. 

Dunque, un nodo da sciogliere è «ci fu o no un passaggio di informazioni 
dai servizi segreti (in questo caso il SID) agli autori dell’inchiesta»? 

Oggi sappiamo, documenti alla mano, che sin dal 17 dicembre 1969 il 
SID operò per attirare la luce dei riflettori su AN e che è tornato anche dopo 
a sostenere questa pista e oggi sappiamo anche il perché (stornare 


l’attenzione dall’amico ON), ma questo lo sappiamo oggi, magari dai tardi 
anni Novanta, prima non lo si sapeva. 

Presentare tutto il libro come un depistaggio, quasi che gli autori si siano 
prestati a trasferire le veline del SID nel loro libro è un giudizio sbagliato e 
ingeneroso: abbiamo segnalato le molte rivelazioni poi confermate di cui il 
libro è disseminato e che non c’entrano con il tema AN (si pensi ad esempio 
a quanto si legge sullo IOR o sul canale Paribas), per cui sicuramente ci fu 
un’inchiesta che attinse dalle più diverse direzioni e in cui, certamente, uno 
degli ambienti più pescosi fu l’ambiente forense capitolino. Il Collettivo 
Politico Giuridico, che era l’immediato antemurale del gruppo autore 
dell’inchiesta, era composto di avvocati, magistrati, cronisti di nera 
eccetera, ed è logico pensare che di voci e notizie più o meno vere ne 
girassero molte. Ad esempio la fuga di Delle Chiaie dal Palazzo di giustizia, 
il 21 dicembre, non sarà passata inosservata. Ed è scontato che se ne sarà 
molto parlato. I servizi segreti non si limitano a raccogliere informazioni 
ma spesso ne emettono, vere o meno che siano, e questo avviene o 
direttamente, con il passaggio di un rapporto da un operatore del servizio 
magari a un giornalista o con il metodo dell’ «intossicazione ambientale»: 
attraverso i confidenti si mettono in giro determinate voci, poi si fa in modo 
di far trovare «accidentalmente» qualche documento, poi si infila la notizia 
di interesse in una nota scambiata con altro servizio, che a sua volta, anche 
solo inconsapevolmente, si farà portatore di quella informazione. 

Qui si tratta di capire in quale modo le informazioni del SID possano 
essere arrivate al gruppo della Strage di Stato. La via più facile, ma anche 
più lenta e meno sicura, è quella del depistaggio ambientale, e può 
benissimo essere andata così, poi l’odio per AN avrà fatto il resto. Ci sono, 
però, due particolari che fanno pensare all’altra soluzione, quella del 
passaggio diretto di carte. In primo luogo, abbiamo visto come fosse 
esattissima l’informazione delle 300.000 lire al mese passate ad AN dal 
cementiere Carlo Pesenti per il tramite dello UAARR.2 Non è probabile 
(anche se possibile) che una simile informazione così dettagliata possa 
essere stata affidata a un’intossicazione ambientale. Peraltro, una diffusione 
ambientale sarebbe potuta arrivare anche ad altri soggetti, ad esempio ai 
giornalisti dell’ Unità o di Paese Sera che, invece, non ne hanno mai fatto 
cenno. Poi, come abbiamo visto, morendo Marco Ligini lasciò una valigia 
di documenti a Giuseppe De Lutiis e fra essi ce ne erano del SID (però 
successivi) ed essi sarebbero stati passati al giornalista dal generale Nicola 


Falde, come si è detto. Come abbiamo già scritto, Falde aveva un passato di 
ufficiale sospettato di simpatie per il PCI e perciò sottoposto a inchiesta nel 
lontano 1944, e questo lo accreditava agli occhi di un giornalista della 
controinformazione come Ligini, o magari di un avvocato come Di 
Giovanni o, magari, del «quarto autore» del libro. Forse non lo sapremo mai 
con certezza, ma è questo il punto più importante? 

Sul piano storico, quel che conta è l’effetto che l’inchiesta ha avuto. 

Il suo valore sta nella sua capacità di costruire un quadro esplicativo che, 
per quanto impreciso, schematico, forzato, fornì una chiave di lettura di 
quel che stava accadendo e pose le premesse della risposta di massa delle 
sinistre: la formula «strategia della tensione + strage di Stato» con il tempo 
si è confermata sostanzialmente esatta, al di là dell’insuccesso della «pista 
Delle Chiaie». Ovvero, come fare centro sbagliando la mira, magari grazie 
a qualche rimbalzo. 

E fu questo a decretare l’enorme successo del libro: tre ristampe in due 
mesi, 100.000 copie vendute in due anni, poi continue ristampe sino al 1978 
per un totale di 300.000 copie vendute in libreria. Il libro venne anche 
tradotto integralmente in francese e svedese, mentre in inglese comparve 
una sua sintesi. Brani comparvero su riviste olandesi, tedesche, giapponesi e 
della resistenza greca. 

Tutta l’estrema sinistra sentì la pubblicazione come propria (appunto: la 
prefazione era firmata «Un gruppo di militanti della sinistra 
extraparlamentare») e la promosse organizzando assemblee con Ligini e Di 
Giovanni e facendone diffusione militante. Poi, a ogni tappa delle inchieste 
sulla pista nera, un nuovo salto e questo nonostante errori, imprecisioni, 
persino nonostante il depistaggio del SID. A volte la fortuna di un libro, 
come di una canzone o di una idea, si deve a un piccolo particolare che 
trasforma quello che forse sarebbe stato condannato al rapido oblio in 
qualcosa che ha un successo travolgente. 

C’è un esempio che rende l’idea. Quello della Marsigliese. 

C’è chi afferma che l’inno sarebbe stato composto nel 1781 (dunque 11 
anni prima della sua data di nascita sin qui accreditata) dal musicista 
italiano Giovanni Battista Viotti. A sostenerlo è il musicologo Guido 
Rimonda, sulla base di alcuni spartiti recentemente ritrovati del Tema e 
variazioni in do maggiore per violino e orchestra». La sinfonia — basta 
ascoltarla — è la stessa, ciò non di meno si tratta di due cose diverse: Viotti 
ha composto un pezzo di musica da camera con proprie caratteristiche 


ritmiche e di timbro, Rouget De Lisle una marcia militare con ben altre 
caratteristiche timbriche e ritmiche. Anche strumentalmente il pezzo di 
Viotti è diverso perché non sembra avere ottoni e in particolare trombe, 
essenziali nella Marsigliese. 

Se la melodia è la stessa, tuttavia Rouget De Lisle l’ha reinventata 
facendone una marcia militare e un canto rivoluzionario. 

Senza questo intervento il Tema e variazioni in do maggiore sarebbe 
rimasto un’opera minore di un musicista italiano, per troppo tempo 
dimenticato, e non avrebbe mai avuto la popolarità che ha avuto la 
Marsigliese. Nel 1792 serviva un pezzo da cantare a voce spiegata, come 
«canzone del mercato» e veloce, rabbioso, epico, tutte cose che il pezzo da 
camera di Viotti non aveva. Rouget era arrivato al momento giusto. E anche 
La strage di Stato comparve in un momento in cui c’era domanda di 
qualcosa di quel tipo: i militanti di sinistra volevano rispondere 
all’offensiva avversaria, ma non avevano strumenti adeguati e il 
frammentario flusso di notizie dei quotidiani di sinistra non risolveva il 
problema. 

La strage di Stato, in 150 pagine, dava un riassunto di quel che già si 
sapeva, lo integrava con altri elementi e dava una lettura politica di insieme: 
il testo di agitazione che i militanti cercavano. Paradossalmente, a decretare 
il successo fu proprio quella fretta che produsse la quantità di errori e 
imprecisioni che abbiamo segnalato, ma che permetteva di arrivare primi 
sulla scena. 

E, infatti, quel che resta del libro non sono i suoi pasticci e sbagli, ma 
l’apertura del clima politico che vedrà nascere le inchieste sulla pista nera, 
rovesciano il tavolo che voleva colpevoli gli anarchici e sconfitte le sinistre. 
Il depistaggio del SID, comunque siano andate le cose, non raggiunse il suo 
scopo ma, anzi, paradossalmente, si convertì in un boomerang che finì per 
colpire proprio Ordine Nuovo e lo stesso SID: Clio è una musa che ama 
l’ironia. 


Appendice 
Nota di lettura del libro La strage di Stato e critica prodotta 
dall’Ufficio Affari Riservati del Ministero dell’Interno 


29 dicembre 1970 


L’opuscolo intitolato La strage di Stato — Controinchiesta è edito dalla casa 
editrice Samonà e Savelli. 

Questa impresa editoriale sorse nel 1966, per dare inizio alla 
pubblicazione del periodico La Nuova Sinistra, uno dei primi portavoce 
della dissidenza comunista, postasi su posizioni oltranziste alla sinistra del 
PCI. 

La casa editrice, retta attualmente dal solo Savelli Giulio, di anni 29, da 
Roma, espulso dal PCI per frazionismo nel 1966, cura in genere la 
pubblicazione di opuscoli di contenuto rivoluzionario, distribuiti, nella 
maggior parte, nelle librerie del noto Giangiacomo Feltrinelli. 

Essa ha, inoltre, funzioni di copertura come tramite di finanziamento a 
movimenti estremisti di sinistra e, in particolare, all’organizzazione 
operaista Lotta Continua. 


Sull’opuscolo, che è privo dell’indicazione del nome dell’autore, sta 
indagando l’ Autorità Giudiziaria, nella previsione che esso possa essere 
esibito dai difensori in sede di dibattimento, e molte delle persone in esso 
citate sono già state ascoltate dal magistrato. 

A conferma di questa ipotesi, va detto che, nel corso degli interrogatori si 
è assunta la responsabilità del libello il giornalista Marco Liggini, 
collaboratore di Paese Sera, che è stato appunto coadiuvato nel lavoro di 
raccolta del materiale dagli avvocati della difesa, i quali hanno scelto 
argomentazioni e notizie che, evidentemente, intendono sfruttare in sede 
processuale. 


Il Liggini ha, inoltre, dichiarato di aver curato la pubblicazione in qualità 
di responsabile del «collettivo di Controinformazione», organismo creato da 
elementi anarchici romani per richiamare l’attenzione dell’opinione 
pubblica sulla sorte di Giuseppe Pinelli. 

La pubblicazione si propone lo scopo di dimostrare, da un lato, la 
estraneità degli anarchici incriminati, e degli ambienti politici che ispirano 
la contestazione rivoluzionaria di sinistra, agli attentati di Roma e Milano e, 
dall’altro, la responsabilità delle forze reazionarie di destra e, in particolare, 
dello stato borghese, che favorirebbe la loro proliferazione. 

Il contenuto del «libello» è stato tratto, per la massima parte, da quanto è 
già stato diffusamente pubblicato dai vari organi stampa dei partiti o gruppi 
di estrema sinistra sulla strage di Milano a sostegno delle suddette tesi. 

Ma la sostanziale infondatezza di questa tematica, la falsità delle presunte 
rivelazioni, e l’assurdità delle conclusioni sono già state rilevate dalla 
stampa di informazione e da agenzie specializzate. Il libro avrebbe dovuto 
rappresentare una bomba e si è rivelato un petardo. In sostanza, esso è stato 
accettato solo da quella parte politica che era già su tali posizioni, ma non 
ha esercitato influenza altrove. 

Lo stesso PCI, usando la nota tattica del distinguere in un medesimo fatto 
quanto gli può essere utile e quanto può recargli pregiudizio, per 
strumentalizzare il primo e respingere il secondo, su l'Unità del 30 giugno 
u.s., in un commento al libello, mentre da un lato ha rilevato la validità di 
una controinchiesta che dia un contributo positivo all’inchiesta giudiziaria e 
di una testimonianza alla proliferazione dei gruppi neo-fascisti e sui loro 
collegamenti nazionali ed internazionali, dall’altro ha espresso non poche 
riserve sul contenuto della pubblicazione stessa, criticando in particolare, 
quei passi in cui si fa una «sterile e assurda polemica anticomunista». 


Analizzando le più clamorose ed evidenti falsità contenute nella 
pubblicazione, l’occhio cade innanzitutto sulla macroscopica falsificazione 
rilevabile nella fotografia che appare alla pagina 28 e che reca la didascalia 
«Autunno caldo — il retro della sede romana della Confindustria». 

La fotografia dà l’immagine di un carro armato fermo nei pressi della 
sede nazionale della Confindustria, davanti alla quale sostano due guardie 
di PS, e la didascalia suggerisce che le forze dell’ordine, addirittura con 
carri armati, sono al servizio dei «padroni». Trattasi in realtà di un carro 


armato che tutti gli anni, in occasione della sfilata della festa della 
Repubblica del 2 giugno, le Autorità Militari fanno sostare in loco per dare 
soccorso ai carri militari che, eventualmente, nel corso della sfilata, 
dovessero subire guasti. Ciò si rileva anche da un cartello, ben visibile, 
attaccato alla parte anteriore del carro, recante la scritta «carro soccorso». 

Il libello, nella prima parte, analizza in modo particolareggiato, oltre che 
le posizioni di alcuni personaggi «neo-fascisti», anche la struttura e 
l’attività delle organizzazioni di destra, esagerandone, a volte in modo 
assurdo, la pericolosità e la consistenza. 

Per quanto la montatura delle notizie che riguardano l’estrema destra sia 
una caratteristica costante della propaganda politica di sinistra, ciò che è 
detto nel libello appare addirittura paradossale e, a volte, grottesco, se lo si 
considera alla luce di quanto effettivamente risulta sulla forza e sull’attività 
di tali organizzazioni in Italia. 

Da un esame più di dettaglio, ecco alcune considerazioni: 


e Le ipotesi sulle cause della morte di Armando Calzolari, già aderente 

al Fronte Nazionale di Valerio Borghese, a parte ogni considerazione 
sull’inconsistenza di certi riferimenti ad un interesse di presunti 
avversari politici a sopprimerlo, sono del tutto fantasiose ed infondate, 
perché dall’inchiesta disposta sul caso dall’ Autorità Giudiziaria è 
emerso che il suo decesso era da attribuirsi a disgrazia o a suicidio. 
Il Calzolari, già appartenente ad una formazione giovanile fascista 
della RSI, militava nel MSI, fin dalla sua fondazione, senza però 
svolgere attività politica di rilievo. Di recente, aveva aderito al Fronte 
Nazionale, al quale era stato raccomandato da un generale dell’esercito 
in pensione, perché gli procurasse un’occupazione. In attesa della 
sistemazione, Borghese lo aveva assunto come custode della sede del 
«Fronte», dandogli un compenso mensile di trentamila lire. 

e La versione della morte accidentale della guardia di PS Antonio 
Annarumma verificatasi, come è noto, nel corso dei disordini in via 
Larga in Milano il 19 novembre 1969, resa a pag. 17 sulla base di 
argomentazioni sviluppate nella nota di cui alla pag. 27, contrasta con 
le conclusioni delle perizie giudiziarie, secondo cui il decesso è da 
attribuirsi a lesioni provocate da corpo contundente di forma tubolare, 
penetrato nella scatola cranica, e non è, quindi, da attribuire a urto 
frontale sul parabrezza come si afferma nella pubblicazione. 


e lL’accenno a «riunioni segrete» di cui alla pag. 20 costituisce una 
ulteriore riprova del carattere tendenzioso del contenuto dell’intera 
pubblicazione, in quanto esse vengono presentate come momenti di 
una concordata predisposizione, da parte delle destre, di un vasto piano 
tendente alla sovversione delle attuali istituzioni. 

Addirittura ridicola la notizia di una riunione ad «altissimo livello», 
cui avrebbe partecipato l'ambasciatore degli USA, e ove sarebbe stata 
discussa l’opportunità di proclamare lo stato di emergenza. 

e La notizia dei contatti tra maresciallo di PS Scarlino, sottufficiale della 
squadra politica della Questura di Roma (pag. 25), e i dirigenti del 
MSI presentata in modo tale da accreditare presunte collusioni tra gli 
ambienti neo-fascisti e le Forze dell’Ordine, si smentisce da sola. Il 
predetto sottufficiale in servizio presso l'Ufficio politico di Roma, 
quale addetto alla vigilanza nel settore dell’estrema destra, per 
adempiere ai doveri del suo ufficio, è tenuto a frequentare i suddetti 
ambienti, così come i suoi colleghi fanno in altri settori. 

e Circa la nota di cui alla pag. 26, relativa a presunti contatti fra elementi 
dell’OAS e il Cardinale Tisserant e alla protezione che quest’ultimo 
avrebbe accordato agli estremisti di tale movimento, c’è da dire che 
l’alto Prelato, oltretutto noto gollista, non solo non ha mai mantenuto 
tale tipo di rapporti, ma, in più occasioni, non ha mancato di criticare 
l’azione degli oltranzisti francesi. 

e Da smentire nel modo più assoluto quanto viene affermato (pag. 50) 
circa i pretesi contatti tra il noto estremista di destra Stefano Delle 
Chiaie e funzionari del Ministero dell’Interno. 

Giovane di carattere intemperante e ribelle, fanaticamente convinto 
delle proprie idee politiche, privo di qualsiasi stabile occupazione, ha 
trovato una naturale collocazione nell’oltranzismo politico e, 
progredendo su posizioni rivoluzionarie sempre più avanzate, a causa 
delle proprie ambizioni insoddisfatte ha finito col passare da un 
estremismo all’altro. Data la sua complessa personalità non è da 
escludere che il Delle Chiaie, per acquistare credito presso gli adepti e 
prestigio presso gli oppositori politici, abbia «millantato» i rapporti di 
cui sopra è cenno. 

Gli unici contatti che Delle Chiaie può «vantare» di aver avuto con 
funzionari dipendenti dal Ministero dell’Interno, sono evidentemente 
quelli da lui avuti con la Questura di Roma, essendo stato più volte 


arrestato, fermato o convocato in ordine ad indagini giudiziarie relative 
a reati da lui commessi. 

Altra grossolana mistificazione emerge dalla nota n. 5 a pag. 59, 
laddove si accenna ad una pretesa connivenza tra fascisti e polizia ed 
alla esistenza, in seno alla Questura di Roma, di cosiddette «Squadre 
speciali» che, poste sotto la direzione del «Commissario» Santillo, 
avrebbero operato in collusione con gli estremisti di destra. 

Le affermazioni travisano impudentemente una verità inconfutabile, 
consistente nel fatto che il dott. Santillo, nella sua qualità di Vice 
Questore della Questura di Roma, è stato incaricato più volte di 
dirigere servizi di O (rdine) P (ubblico) e che, perciò, aveva alle 
proprie dipendenze anche personale di PS in abito civile. Non merita 
alcun commento il trasferimento del funzionario a Reggio Calabria, 
dovuto esclusivamente alla sua conseguita nomina a Questore. 

Né vale la pena di confutare quanto viene affermato nelle pagg. 64 e 
segg., sul tragico decesso dell’anarchico Giuseppe Pinelli, avvenuto a 
Milano nelle note circostanze, in quanto il libello non fa altro che 
riprender la tesi già troppo diffusamente sviluppata dalla stampa di 
estrema sinistra, che non ha perduto l’occasione di strumentalizzare il 
caso per farne oggetto di speculazione politica e propagandistica. Sul 
fatto, del resto, si è pronunciata recentemente la Magistratura milanese 
che, con sentenza, ha smentito tutte le illazioni fatte al riguardo ed ha 
abbattuto tutto il castello di accuse contro la polizia milanese. 

Le illazioni circa i presunti contrasti (pagg. 72-73) tra il giudice Ugo 
Paolillo, sostituto procuratore della Repubblica di Milano, e la polizia 
di quella città, sono completamente infondate, in quanto, nel corso 
delle indagini relative ai fatti del 12 dicembre, il predetto magistrato 
non ha mai avuto il modo di stigmatizzare il comportamento della 
Questura milanese in ordine a perquisizioni, fermi, arresti ecc. 

Si è appreso peraltro che il dott. Paolillo, intervenuto presso la Banca 
Nazionale dell’ Agricoltura per i rilievi di competenza, perché in quel 
giorno era sostituto procuratore di turno, avrebbe voluto proseguire 
personalmente nella conduzione delle indagini, che furono, invece, 
quasi immediatamente avocate dalla Magistratura romana per 
competenza territoriale. 

Insoddisfatto per tale trasferimento delle indagini il giudice Paolillo 
avrebbe assunto una posizione critica nei riguardi dei suoi colleghi sui 


modi di conduzione dell’indagine giudiziaria. 

In particolare in occasione del secondo fermo dell’ anarchico Leonardo 
Claps, che doveva essere sottoposto a ricognizione personale dal 
giudice Occorsio, del Tribunale di Roma, il dott. Paolillo, di sua 
iniziativa e con l’assistenza dell’avv. Boneschi, precedette, nel 
compimento dell’atto giudiziario, il suo collega romano. 

A pag. 73 si rilevano, inoltre, illazioni assolutamente false in relazione 
al viaggio che il dott. Antonino Allegra, dirigente l’Ufficio politico 
della Questura di Milano, accompagnato dal Brigadiere Vito Panessa, 
suo dipendente, effettuò ad Enna per interrogare il noto Antonio 
Sottosanti, colà fermato. 

Si afferma, in proposito, che il brigadiere Panessa «fedelissimo» del 
Commissario Luigi Calabresi, era stato inviato nella città siciliana per 
controllare l’operato del suo dirigente, perché l’indagine fosse 
orientata in una certa direzione. 

La spudorata congettura non meriterebbe alcun commento se il fatto 
non dimostrasse il contrario di quanto si vuol dare ad intendere. 

Il viaggio del dott. Allegra e del Brig. Panessa dimostra, infatti, che la 
Questura di Milano sin dal primo momento ha svolto indagini in più 
direzioni e si era preoccupata di inviare ad Enna il più qualificato dei 
suoi funzionari per interrogare «Nino il fascista». 

In merito alla ricognizione fotografica effettuata dal tassista Cornelio 
Rolandi, sulla cui invalidità ha tanto insistito la stampa di estrema 
sinistra, c'è da dire che le illazioni sono sorte da un equivoco, 
abilmente sfruttato per sostenere tesi tendenziose. In effetti non 
risponde a verità che i funzionari della Questura di Milano abbiano 
imposto al Rolandi di riconoscere nella fotografia che gli veniva 
mostrata il noto Pietro Valpreda, in quanto il «Doveva riconoscere» 
che sarebbe stato pronunciato dai funzionari inquirenti non si riferiva 
ad una imposizione fatta al testimone di identificare in quella 
fotografia il Valpreda, ma al dovere che il testimone stesso aveva di 
compiere l’atto giudiziario, che avrebbe potuto eventualmente 
concludersi con la ricognizione. 

Circa i contatti fra i «colonnelli greci» ed elementi dell’estrema destra 
italiana, vengono richiamati (pag. 25) quelli intercorsi fra l'esponente 
greco Plevris e i dirigenti di Ordine Nuovo, di Europa Civiltà, dei 
Gruppi di Azione Nazionale del settimanale Il Borghese e del Fronte 


Nazionale. 

Va rilevato come Ordine Nuovo da circa un anno non esiste più come 
organizzazione autonoma ed in concorrenza col MSI, né i suoi pochi 
elementi sono riconfluiti in qualche altro partito. 

Gli esponenti di Europa Civiltà, diretta da Loris Facchinetti, non 
possono considerarsi diretti interlocutori del Plevris, tanto è che 
proprio su loro iniziativa lo studente romano Roberto Raschietti il 16 
gennaio 1970 ha distribuito ad Atene manifestini di critica dell’attuale 
regime greco. 

Plevris è un giornalista e se contatti vi sono stati con Mario Tedeschi, 
direttore del Borghese, o con Pino Rauti, redattore del Tempo, essi 
devono essere considerati solo sul piano puramente professionale; Pino 
Rauti è stato effettivamente in Grecia per una serie di articoli 
giornalistici dal contenuto favorevole alle realizzazioni compiute dal 
governo di Atene in alcuni settori della vita politica, così come Il 
Borghese ha pubblicato alcune corrispondenze positive, ma anche 
critiche del nuovo regime. Anche gli avvocati Rutilio Jermonti [sic!], 
Giulio Maceratini e Paolo Andriani, tutti già facenti parte del direttivo 
di ON, tra la fine del 1967 ed i primi mesi del 1968 prepararono, su 
richiesta di esponenti politici greci, uno «studio» di carattere 
costituzionale, in vista della radicale riforma della costituzione 
ellenica. 

In occasione poi delle manifestazioni promosse dal governo greco per 
solennizzare il primo anniversario della «rivoluzione del 21 aprile», 59 
studenti greci residenti in Italia e 49 italiani sono stati ospiti ad Atene, 
nell’aprile 1968, di quel governo: tra gli italiani figuravano esponenti 
di ON e Giulio Maceratini, il quale è stato ricevuto da dirigenti politici 
greci, proprio in relazione all’attività professionale da lui svolta per la 
redazione del detto «studio costituzionale». 

In effetti, nel passato esponenti italiani di estrema destra hanno avuto 
contatti con elementi greci di medesima fede politica; i normali scambi 
di idee, i contatti a qualunque livello, le visite di delegazioni in altri 
paesi, sono cose usuali e normali a tutti i gruppi politici; in senso 
opposto e proprio per quanto riguarda la Grecia è da ricordare 
l’assistenza di rifugiati politici da parte dei partiti della sinistra italiana 
e l’intervento di elementi della resistenza greca a manifestazioni della 
stessa sinistra; per tutte la partecipazione di Teodorakis e Melina 


Mercouri a comizi ed a manifestazioni contro l’attuale regime dei 
colonnelli. 

Junio Valerio Borghese, presidente del FN, viene presentato (pag. 97) 
come «il maggiore notabile» della estrema destra italiana, che sembra 
«tenere in mano i fili della complessa ragnatela che collega i vari punti 
di forza e d’azione della destra». 

Del ramo cadetto, ma povero finanziariamente, della principesca 
famiglia romana dei Borghese, J.V. è stato, nel 1958 presidente del 
MSI; a quella carica lo avevano collocato gli esponenti nazionali del 
partito che fondavano sul suo prestigio e la sua personalità, per 
sostanziali affermazioni elettorali. Giudicato poi un «ottimo soldato», 
ma un pessimo politico, era stato, poco a poco, messo in disparte ed 
allontanato dal MSI. Dopo un periodo abbastanza lungo di inattività 
politica, Borghese ha creato nel ’68, il Fronte Nazionale. L'iniziativa, 
nonostante reiterati tentativi operati dal suo fondatore, alla ricerca di 
collegamenti con gruppi politici di estrema destra, in particolare con le 
organizzazioni combattentistiche e d’arma, ha raccolto, finora, scarse 
adesioni, a causa soprattutto, della mancanza di mezzi finanziari e di 
contrasti esistenti nei gruppuscoli dell’ estrema destra italiana. 

Proprio per propagandare la sua iniziativa Borghese ha tenuto, tra il 
268 e la primavera del ’69, riunioni in varie città, incontrando 
specialmente vecchi commilitoni; si parla anche di contatti con 
industriali per i finanziamenti del FN, ma se sono stati seguiti da 
risultati, essi furono certo assai modesti. 

Da un obiettivo quadro dell’attività politica del Borghese e 
conseguente valutazione della reale consistenza della sua 
organizzazione, emerge chiaramente l’assoluta carenza di un suo 
effettivo peso politico, anche fra le stesse forze di estrema destra. 

La tendenziosa esagerazione, con la quale si è presentato come l’uomo 
di punta della destra parlamentare ed extraparlamentare italiana, è nel 
quadro della tecnica falsaria della pubblicazione. 

Altrettanto tendenziose e destituite di qualsiasi fondamento sono le 
notizie di cui al V capitolo (pag. 105 e segg.) relative allo stato di 
tensione esistente nel paese nel luglio ’69, alla scissione socialista ed 
ai finanziatori di essa, al viaggio dell’industriale Attilio Monti negli 
USA, ai presunti contatti di un deputato socialdemocratico con SID 
ecc. 


e Relativamente allo stato di tensione nel paese nel 1969, il libello fa 
riferimento, in particolare a quanto pubblicato da Panorama nel mese 
di luglio, che riportava una frase che sarebbe stata pronunciata da un 
alto funzionario del Ministero dell’Interno, circa la possibilità di una 
dichiarazione dello «stato di emergenza» da parte del governo. In 
proposito c’è da osservare che queste dichiarazioni sono frutto della 
fantasia di qualche giornalista del settimanale che, nel gioco di 
equilibrio politico di tutto il complesso editoriale Mondadori, si è 
spostato su posizioni di sinistra per fare da contraltare al «destrismo» 
del settimanale Epoca. 

e Le illazioni circa la scissione socialista, che sarebbe stata finanziata 
con dollari americani, apparvero sul settimanale della sinistra cattolica 
Settegiorni, che riprese una nota dell’agenzia AIRI, diretta da Paolo 
Senise. 

e Le affermazioni furono categoricamente smentite dai dirigenti del PSU 
i quali hanno pure querelato i responsabili della diffusione di tali 
notizie. 

e Il deputato socialdemocratico indicato a pag. 107 con le iniziali A. C. 
dovrebbe identificarsi nell’on. Antonio Cariglia il quale non ha mai 
avuto contatti con ambienti del SID. Nella stessa pagina si fa 
riferimento ad un giornalista che avrebbe sollecitato alcuni dirigenti 
del PSI ad aderire alla corrente Ferri-Tanassi. Il personaggio si 
identifica nel giornalista Lando Dell’ Amico, coinvolto, con alcuni 
ufficiali del SID, nel noto processo di Ravenna, relativo ad un caso di 
corruzione verificatosi nel corso del congresso del PRI, ove venne 
offerto del denaro ad alcuni delegati per indurli a votare in favore 
dell’on. La Malfa. Per quanto conceme il viaggio di Attilio Monti in 
USA, c’è da dire che esso fu effettuato esclusivamente per affari 
privati, essendo molteplici gli interessi dell’industriale in tale paese, 
ove, fra l’altro, possiede proprietà immobiliari. 

e A pag. 108 la pubblicazione fa riferimento a quanto pubblicato dal 
settimanale The Observer circa i motivi che avrebbero indotto 
eminenti personalità politiche italiane a provocare la scissione 
socialista, primo passo per creare una involuzione a destra della 
politica nazionale. In realtà, e come fu pubblicato altrove senza 
smentita, l’articolo fu il frutto di una nuova provocatoria, messa in 
opera da elementi socialisti d’accordo con giornalisti radicali inglesi. 


La pubblicazione fu oggetto di una riservata protesta diplomatica per 
la sua evidente ed assoluta falsità. 

Non vale la pena di dimostrare la falsità delle notizie riguardanti 
pretesi finanziamenti della CIA ai fascisti italiani (pag. 115), essendo 
risaputo che notizie del genere fanno parte della letteratura di bassa 
lega contro l’ente americano. 

È ridicola poi l’affermazione (pag. 116) secondo cui la Confindustria 
verserebbe annualmente al SID la favolosa somma di dieci miliardi di 
lire, se si pensa che tale cifra supera largamente l’intero bilancio 
dell’ Associazione degli industriali. 

Anche nel campo specifico della tecnica e della cronaca terroristica, La 
strage di Stato si rivela colma di menzogne ed inesattezze tali che il 
volerle rilevare e commentare tutte comporterebbe un lavoro di 
considerevolissime dimensioni. Possiamo quindi dire, in generale, che 
la materia del reale terrorismo è trattata con superficialità, estrema 
parzialità ed incompetenza, come del resto appare fatale per due 
motivi: anzitutto la presenza di una tesi prefabbricata da sostenere; in 
secondo luogo la mancanza, nelle mani dei compilatori, dei più 
elementari strumenti di ricerca della verità, quali le perizie sugli 
ordigni, i rapporti, i termini delle sentenze e delle denunce ecc. 
Quando, come fanno gli autori della «controinchiesta», si afferma 
(pag. 16) che nel 1969, su 145 attentati, 96 sono di riconosciuta marca 
fascista ed i rimanenti [...] sono in realtà promossi dalla stessa mano, 
non solo si presentano cifre arbitrarie [...] ma si argomenta che in 
sostanza tutto provenga dalla destra in combutta con le forze politiche 
conservatrici, greci o Cia [...]. 

Per sostenere simile tesi, i compilatori della Strage di Stato utilizzano 
la tecnica dell’omissione, ad esempio, in tutto il volumetto non è mai 
neppure nominato Angelo Piero Della Savia, il più impegnato 
dinamitardo anarchico di questi ultimi anni, rinviato a giudizio per 11 
attentati, dei quali 7 rubricati come strage. Non vengono mai citati 
protagonisti del territorio italiano del 1969, quali Ceriani-Sebregondi, 
Norscia, Pulsinelli, Pisetta, i fratelli Marocco (5 attentati a Torino). Di 
modo che, ciò che non viene ricordato assume molto più valore di quel 
che viene scritto [...]. 

Di fronte al silenzio su una tale catena di fatti positivamente anarchici 
— cui sono da aggiungere altri episodi non chiariti ma di palese matrice 


di sinistra estrema [...] — la Strage di Stato enumera con precisione gli 
episodi (pag. 32) in cui si concreta l’attività criminosa vivace sì, ma 
tecnicamente miserabile dei neo-fascisti milanesi delle SAM (squadre 
d’azione Mussolini), una serie di azioni terroristiche di terz’ordine, a 
base non di ordigni a tempo ma di molotof [sic] e di bombe a mano 
SCRM. 

Per dimostrare che la più perfetta delle azioni del ’69, cioè gli attentati 
ai treni nella notte fra 1’8 ed il 9 agosto, «appare di chiara marca 
fascista», dopo aver insinuato che di tale matrice ideologica sono 
«tutti» al corrente, compreso Pionelli e compresa la stessa polizia (pag. 
68), il libro non trova di meglio che citare il mitomane Fappanni, 
secondo il quale i contenitori «erano gli stessi acquistati da lui e da 
Chiesa dalla ditta RIME». Senonché sui treni non furono affatto usati 
dei contenitori, bensì delle cassette di faesite fatte a mano e piuttosto 
grezzamente, così come grezzamente artigianali erano le cassettine che 
celavano i tre ordigni rinvenuti inesplosi al Palazzo di Giustizia di 
Roma (21 maggio e 19 agosto) e Torino (28 ottobre). 

Quanto al citato Chiesa — cui viene attribuito, fra le righe, anche 
l’attentato al Palazzo di Giustizia di Milano del 24 luglio, per il quale 
venne usato un gioiello tecnico, una vera miniatura di straordinaria 
perizia — il suo reale stato di servizio comporta: due molotof [sic] 
contro il PSIUP (9 febbraio), due molotof contro 1’ Associazione 
Partigiani Cristiani (11 febbraio), una molotof contro la Camera del 
lavoro (12 febbraio), le prime innocue, l’ultima addirittura inesplosa, il 
tutto a Parma. È ovvio che un bombardiere di benzina di tale livello 
non va nemmeno preso in considerazione per fatti che hanno richiesto, 
come a Milano e come sui treni, un elettrotecnico di precisione. 

È altrettanto noto come tali ordigni discendano da uno schema, basato 
sul surriscaldamento di una resistenza, trovato addosso 
all’individualista Paccioli, che dichiarò di averlo ricevuto «da un 
giovane anarchico di Torino». 

Certi casi di falsificazione, sia grafica che ideologica, citati a pag. 30, 
sono veramente accaduti [...] a Bolzano, [...] a Palermo, ma La strage 
di Stato non dice che il fenomeno è bilaterale: anche gli anarchici del 
gruppo Marocco dipinsero croci uncinate e si sono avuti, a Siracusa, 
tre marxisti leninisti che hanno compiuto azioni in danno di obiettivi di 
sinistra. Il che dimostra che gli estremismi sono analoghi... 


e Il libro non tiene affatto conto delle decine di manifestini anarchici 
[...] per esempio quello contenuto nella «lettera alla Polizia» [...] 
giunta in occasione del primo attentato alla Rinascente di Milano (30 
agosto) «il nostro fuoco rivoluzionario [...] vuole distruggere uno dei 
templi del consumo [...] Compagno lavoratore nelle banche si trovano 
le ricchezze, distruggi le Banche». 

e Letto questo e accertato in concreto quanta parte del programma era 
già stata realizzata e con quali ordigni, il fatto che immediatamente 
dopo le bombe di Milano e di Roma del 12 dicembre il g.i. Amati ed il 
commissario Calabresi abbiano subito puntato sulla matrice anarchica 
(pag. 29) non dipende certo da prevenzione, bensì dal motivo che — nei 
limiti di ragionevoli supposizioni — soltanto da essa poteva derivare 
un’azione così indiscriminata, tecnicamente riuscita e già regolarmente 
minacciata [...]. 

e Il secondo ordigno di Milano fu fatto saltare dal perito balistico del 
tribunale, non dalla polizia, Teonesto Cerri, per ordine del magistrato, 
non per far sparire delle prove, bensì per il pericolo che costituiva tale 
carica. 

e La confutazione sin qui fatta della pubblicazione La strage di Stato 
conferma quanto già detto nella premessa circa la natura del libello, il 
cui scopo era quello di dimostrare la estraneità degli anarchici 
incriminati alla nota strage di Milano [...] Da questo esame, anche se 
sommario, dei fatti ed episodi in esso citati, si conclude che lo sforzo 
degli autori è certamente fallito. E non potrebbe avere un seguito 
valido in futura sede giudiziaria, mentre sul piano propagandistico 
l’effetto si è rapidamente dissolto. 

e In fondo gli autori hanno male servito la causa di coloro che 
intendevano proteggere ed hanno quasi finito per servire quella di 
coloro che volevano attaccare. 

e Infatti essi hanno finito per dare a squallidi personaggi dell’estremismo 
opposto proprio quell’attestato di temibilità e quel riconoscimento di 
credibilità e di popolarità sul piano dell’attivismo politico che essi 
vanno freneticamente cercando. 

* È questo il risultato dell’estremismo ideologico quando esso arriva alle 
estreme conseguenze di accecante faziosità e confusione, che è il caso 
del testo esaminato. 


Note 


Introduzione 


1. La politica della strage, Marsilio, Padova 1972. 


IN 


. Pinelli una finestra sulla strage, Feltrinelli, Milano 1971. 


|w 


. Agenda Nera, Coines, Roma 1976. 
. Le bombe dei padroni, Edigraf, Catania 1970. 
. Strage a Brescia potere a Roma, Mazzotta, Milano 1976. 


DI |P 


6. Dal 1978 iniziò a uscire il monumentale lavoro di Gianni Flamini, Il 
partito del golpe, Bovolenta, Ferrara 1978-1984, una vera Bibbia del genere 
in sei volumi. Più o meno dello stesso periodo venne pubblicato, a cura di 
Nicola Magrone e Giulia Pavese, Ti ricordi di piazza Fontana?, 
Dall’Interno, Bari, altro poderoso testo in tre volumi per circa 1200 pagine 
che riordinava per temi i carteggi processuali sulla strage. Due opere 
preziose per il nostro lavoro. 


Z. Per la verità l’inchiesta del dottor Salvini era partita da alcuni episodi 
minori, come l’attentato contro Palazzo Marino, a Milano, nell’agosto 1980, 
poi confluiti in un unico procedimento sull’eversione in Lombardia negli 
anni Settanta. Da essa scaturì l’indagine su piazza Fontana. 

8. In circa dieci anni ho visitato gli archivi della DCPP (e Ufficio Affari 
Riservati del Ministero dell’Interno), del Comando generale della Guardia 
di Finanza, del SISMI, del SISDE, della Presidenza del Consiglio, del 
Ministero degli Esteri, delle Questure di Milano e Roma, dell’Istituto 
Gramsci, dell’Istituto Luigi Sturzo, ovviamente dell’ ACS). 

9. Nel tempo sono scomparsi Edoardo di Giovanni, Edgardo Pellegrini, 
Peppe Mattina, e prima ancora era scomparso Marco Ligini. 


1. La strage 


1. Cfr. Carlo Schaerff (a cura di), Venti anni di violenza politica in Italia, 
Ricerca Isodarco, Roma 1992; Mauro Galleni (a cura di), Rapporto sul 
terrorismo, Rizzoli, Milano 1981. 


2. Nota 15 maggio 1973 non prot. in fasc. «Dario» A-Dcpp. 


3. Rip. in Luciano Lanza, Bombe e segreti, Elèuthera, Milano 20052, pp. 
41-42. 


4. La polizia, sostenuta anche dal presidente della Repubblica Saragat, 
affermò che l’agente era stato colpito con una spranga da manifestanti, ma 
le sinistre rifiutarono questa versione, parlando di morte accidentale e 
dicendo che l’agente aveva battuto la testa contro il montante del 
parabrezza. Si parlò di un filmato della TV francese che documentava la 
versione della sinistra, ma il filmato scomparve rapidamente. 

5. Diego Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di Corso Traiano, 
Edizioni Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1997. 

6. Nota 22 dicembre 1969, «data copia al Ministro». «Aristo» era il nome 
di copertura di Armando Mortilla, un giornalista-responsabile della agenzia 
«Fiel - Notizie Latine» dietro cui c’erano i servizi segreti spagnoli, che era 
il segretario di Pino Rauti. 


7. Corriere della Sera, 14 dicembre 1969. 
8. Lanza, Bombe e segreti, cit. p. 123. 


2. La controinchiesta 


1. Fra essi Edoardo Di Giovanni, Marco Ligini, Leoncarlo Settimelli. 


2. Un gruppo musicale romano che ospitava spettacoli di cabaret fondato 
da Leoncarlo Settimelli, Enrico Morandi e Renato Orano. 


3. Composta da operatori del diritto vicini al PCI, al PSIUP e, in qualche 
caso, al PSI. 


4. Magistratura Democratica era la corrente dei magistrati di sinistra, 
fondata nel 1964 da Adolfo Beria d’ Argentine, che poi nel 1969 ne uscì per 
dar vita alla più moderata corrente di Impegno Costituzionale, mentre 
Marco Ramat, Luigi De Marco e altri proseguirono imprimendo a MD un 
indirizzo più radicale. 


5. Nota confidenziale 18 febbraio 1970, in fasc. «Collettivo Politico 
Giuridico» A-Dcpp. 


6. Lettera del questore di Roma Giuseppe Parlato alla Direzione generale 
di PS Divisione AARR II sezione del 31 agosto 1970 n. 054245/Un in fasc. 
«Marco Ligini» A-Dcpp. 


7. Settimanale dell’area PCI. Invernizzi fu licenziato poco dopo per questi 
rapporti con il gruppo della Strage di Stato. 


8. Cfr. L’Indice, anno V n. 9, novembre 1988, p. 21. 

9. Mario Capanna, Formidabili quegli anni, Rizzoli, Milano 1988, p. 91. 
10. Ivi, p. 93. 

1. Appunto 10 marzo 1970 in fasc. «Stefano Delle Chiaie» A-Dcpp. 


pa 


12. Potrebbe trattarsi di Guido Nozzoli o, meno probabilmente, di Marco 
Nozza. 


13. Ne parlerà tre anni più tardi il braccio destro di Borghese, Remo 
Orlandini, al capitano La Bruna. 


14. Camillo Arcuri, Colpo di Stato, Rizzoli, Milano 2004. 


15. Arcuri (Colpo di Stato, cit., p. 15) dice che la mancata pubblicazione 
dell’articolo gli venne preannunciata dall’on. Alfredo Biondi del PLI al 
quale egli avrebbe chiesto se fosse stato uno dei partecipanti agli incontri di 
Boccadasse, ricevendone una risposta seccamente negativa. 


16. «Per quanto riguarda i nostri rapporti con Giangiacomo Feltrinelli, [...] 
ci rivolgemmo ad un funzionario della sua casa editrice affinché glielo 
desse in visione. Dopo quattro giorni il manoscritto ci fu restituito con molti 
complimenti ed un rifiuto di pubblicazione motivato dalla ‘scarsezza di 
prove a sostegno delle tesi, pur interessanti, che in esso vengono 
sostenute’», da Processo Valpreda, n. 18, 22 marzo 1972: comunicato del 
«centro di controinformazione della sinistra rivoluzionaria». 


17. Circa tre euro attuali, all’epoca i libri economici andavano dalle 350 
lire dei Record Mondadori alle 900 dell’ Universale Laterza, passando per la 
Biblioteca Universale Rizzoli, 100 lire per ogni 100 pagine di piccolo 
formato. Dunque un prezzo di fascia bassa fra le collane economiche. 


18. Ad aprile veniva chiesta l’archiviazione per «morte accidentale», ma il 
g.i. Aldo Vittozzi si opponeva formalizzando un’inchiesta per «l’ eventuale 
reato di omicidio». Vittozzi veniva prontamente rimosso nel febbraio 1972. 


Il caso sarà poi riaperto nel 1976 a seguito delle rivelazioni di Marco Pirina, 
un militante del «Fronte Delta», per essere chiuso come «omicidio ad opera 
di ignoti». Riaperto ancora nel 1996 a seguito delle risultanze dell’inchiesta 
Salvini, fu nuovamente chiuso come «omicidio ad opera di ignoti». Ne 
riparleremo. 


19. Prima fra tutte quella di Maria Piera Romano, la moglie (che però 
ritratterà). 


20. Il libro indica il cardinale Eugène Tisserant che, prima di farsi 
sacerdote, nel 1929, era stato alto ufficiale dei servizi segreti francesi con i 
quali non aveva mai perso i contatti, soprattutto durante la Resistenza. 
L’uomo aveva svolto anche missioni delicate come l’incontro con il 
metropolita ortodosso russo (ed emissario dei servizi segreti sovietici) a 
Évian, dove aveva concordato la partecipazione dei vescovi russi e ucraini 
al Concilio promettendo, in cambio, che esso non avrebbe votato alcun 
documento di condanna del comunismo, come in effetti fu. Tuttavia lascia 
perplessi che potesse partecipare di persona a riunioni di quel tipo: il 
personaggio era troppo in alto per esporsi in quel modo e, peraltro, era 
presentato come protettore dell’OAS, mentre è noto che fu sempre di 
orientamento gollista. Cfr. Étienne Fouilloux, Eugene Cardinal Tisserant 
1884-1972, Ddb, Parigi 2011. 


21. Per questo sarebbe stata attuata la scissione socialdemocratica. 


22. Il termine era ripreso dall’articolo di Leslie Finer sull’Observer del 
successivo 16 dicembre. 


23. PSU era il nome assunto dai socialdemocratici dopo la fine 
dell’unificazione con il PSI. 


24. Nel libro si dice testualmente «25 febbraio 1976» (p. 56). Un evidente 
refuso che testimonia della fretta con cui il volume era stato licenziato, 
dopo una sommaria correzione di bozze. 


25. Nel 1998, Delle Chiaie venne ascoltato dalla Commissione 
Parlamentare sulle Stragi di cui ero consulente. Durante l’intervallo, lo 
avvicinai e scambiai qualche parola, chiedendogli del caso Aliotti. L’ex 
capo di AN iniziò parlando di un omicidio a opera di uomini di sinistra, 
aggiungendo che Aliotti era un infiltrato del PCI nel suo gruppo. Quando 
gli feci notare che questo aggravava in particolare i sospetti sulla sua 
organizzazione, Delle Chiaie tacque per poco e dopo disse che a lui 


interessava solo che fosse riconosciuta la sua estraneità alle stragi e il fatto 
che non era stato un agente dei servizi segreti. Il che, in certa misura, è 
giusto. 


26. Randolfo Pacciardi, già volontario delle Brigate Internazionali in 
Spagna, poi ministro della Difesa e segretario del PRI, era poi stato messo 
in minoranza da La Malfa ed espulso dal partito. Aveva quindi fondato il 
Movimento di Nuova Repubblica, fautore della Repubblica presidenziale in 
Italia, e si era avvicinato all’estrema destra. 


27. Salvo la violazione del segreto istruttorio che è abbastanza frequente 
ma che spesso gode della compiacenza di qualche magistrato. 


28. Più tardi emergerà che Sindona era stato il principale finanziatore del 
colpo di Stato dei colonnelli greci. 


29. Cfr. il memoriale di J.V. Borghese della primavera 1974 ora contenuto 
in Sergio Nesi, Junio Valerio Borghese, Lo Scarabeo, Bologna 2004, p. 618. 


30. Che mette molto in bella copia Calzolari, dipinto come una persona 
afflitta da scrupoli che era sul punto di parlare, una versione che aveva il 
vantaggio di poter piacere alla vedova da cui si speravano rivelazioni (ma la 
signora si ritrarrà) ma che non convince moltissimo. Ad esempio è possibile 
che Calzolari avesse tentato un ricatto o fosse l’informatore di qualche 
servizio segreto, o magari che sia stato ucciso per ragioni diverse dalla 
strage e forse di natura personale. 


31. Guido Salvini, «Sentenza-Ordinanza di rinvio a giudizio», 18 marzo 
1995. 


32. È evidente il riferimento al caso Aliotti. 
33. Sentenza-Ordinanza Salvini 1995, cit., pp. 547-548. 


34. Alcuni anni dopo, durante una perquisizione nel domicilio di alcuni 
militanti di AN, vennero rinvenuti assegni della Banque de Paris et des Pays 
Bas intestati a Giovanni Martelli che risultò essere un alias di Stefano Delle 
Chiaie. 

35. AA.VV., La guerra rivoluzionaria, Volpe, Roma 1968. 


36. La rivista parlò ripetutamente di quello che definì il conflitto fra i due 
«Aiaci». Peraltro Aloia, nel 1966, commissionò a Flavio Messalla 
l’opuscolo Le Mani rosse sulle forze armate, per attaccare De Lorenzo 
accusato di «neutralismo» nei confronti del PCI. Il libro fu rapidamente 


ritirato dalla distribuzione e questo forse spiega perché sia sfuggito agli 
autori del libro di cui parliamo. Va detto che Flavio Messalla era uno 
pseudonimo, dietro il quale si nascondevano Pino Rauti e Guido 
Giannettini. 


37. Una breve e distratta nota a p. 101. 


38. Molto interessante a questo proposito è la lettura del settimanale 
Settegiorni, organo ufficioso delle correnti di Forze Nuove e Sinistra di 
Base della DC. 


39. A confermarlo, nel 1981, sarà uno dei massimi dirigenti del partito, Di 
Giulio, in occasione del caso P2. 


40. Madornale è il caso di Giulio Seniga di cui diremo. 


41. Ad esempio, si sostiene che la Guardia di Ferro di Cornelius Zelea 
Codreanu sia sorta durante l’occupazione nazista della Romania, mentre era 
nata precedentemente e, dopo un periodo di collaborazione con i nazisti, fu 
sciolta da questi per i suoi eccessi estremistici. 


42. Chiedendo scusa per la fastidiosa autocitazione, rinvio al mio La 
strategia della tensione, Ponte alle Grazie, Milano 2018. 


43. Il presidente della Commissione Stragi, sen. Giovanni Pellegrino, più 
appropriatamente, parlò di «oltranzismo atlantico» per indicare le varie 
destre interne o esterne alla maggioranza, ma, anche in questo caso, non ci 
fu mai un’identità di intenti. 

44. Ed. 1972, p. 135. 


3. La reazione alla controinchiesta 


1. Ad es. Cesare De Simone, La pista nera, Editori Riuniti, Roma 1972. 
2. Sulla vicenda vedi Tutti zitti sul caso Vie Nuove-Invernizzi, in BCD, 
anno I, n. 2, 7 giugno 1970, p. 5. 


3. Ad esempio, sul caso SIFAR L’Espresso e soprattutto L’Astrolabio di 
Ferruccio Parri non ebbero una perfetta sintonia con il PCI, che osservò 
comportamenti assai più moderati. 


4. Già comandante partigiano e segretario personale di Pietro Secchia, nel 
1954 (e non nel 1949, come scrive il libro) usciva dal PCI dando vita al 


gruppo di Azione Comunista, successivamente passato al PSI su posizioni 
libertarie. Fondatore dell’ Unione degli Amici di Israele. 


5. Cardamone espulso dai GCR, in Bandiera Rossa, 15 settembre-15 
ottobre 1970, p. 2. 


6. L’Indice, cit. p. 12. 


7. I milanesi come cultura politica erano sicuramente più affini alla 
controinformazione democratica che a quella militante. 


8. Nota confidenziale 1° luglio 1970 in fasc. «Collettivo di 
Controinformazione L4/27» archivio Dcpp. Acps. 


9. Appunto 29 dicembre 1970, s.p. Dcpp in fasc. «B - Junio Valerio 
Borghese» (Salvini). 


10. E qui la nota cita a supporto le critiche contenute nella recensione 
dell’ Unità di cui si è detto. 


11. Nome di copertura di Armando Mortilla, direttore della redazione 
italiana dell’agenzia «Fiel-Notizie latine» e, perciò stesso, collaboratore dei 
servizi spagnoli, confidente dal 1955 al 1975. 


12. Vedi note 14 giugno 1967 non prot., 26 giugno 1967 prot. 224 — 16941 
e 5 luglio 1967 prot. 224 — 17749 in fasc. «Ordre et Tradition» archivio 
Dcpp (Salvini). 


13. In particolare la riservata-raccomandata del questore di Genova Ribizzi 
alla Direzione generale di PS, Divisione Aarr 2 settembre 1969 e nota da 
fonte fiduciaria 17 settembre 1969 in fasc. «Movimenti Anticontestatari» 
A-Dcpp (Salvini). 

14. Lotta Continua era nota per il costume di non pagare le copie ricevute o 
le quote concordate per la stampa di un manifesto o di una sala. Si diceva 
che non avrebbero pagato «neanche ai carabinieri». 


15. Più tardi emergerà che il dottor Salvatore Drago, dirigente dello 
UAARR, fu la persona che avrebbe aperto le porte del Ministero agli 
uomini di Delle Chiaie. 

16. Infatti, nel dibattito parlamentare del 18 marzo, seguito alle rivelazioni 
di Paese Sera, il PCI iniziò ad attaccare esplicitamente lo UAARR. 


4. Le polemiche sulla controinchiesta 


1. Cosa, peraltro, non del tutto campata in aria, visto che una parte dei suoi 
componenti era effettivamente parte del CPG in cui operava lo stesso Di 
Giovanni. 


2. Oreste Scalzone, Biennio Rosso, Sugarco, Milano 1988, p. 21. 


3. Di questa sorta di «direttivo ombra» faceva parte anche Edgardo 
Pellegrini che me lo confermò personalmente (lo conoscevo già da una 
ventina di anni). Però quando chiesi sia a lui che allo stesso Di Giovanni, a 
Itala Mannias e a Peppe Mattina di farmi qualche altro nome di questo 
comitato a latere del gruppo centrale, ricevetti un cortese rifiuto ed Edgardo 
me ne spiegò la ragione: pur essendo passati molti anni e non essendoci più 
motivi di sicurezza, c’era stata una reciproca intesa di mantenere il silenzio. 
Consegna alla quale tutti si attenevano. 


4. Dopo che lV’edizione del 1989 era uscita e che Di Giovanni se ne era 
detto molto soddisfatto, una sera tornai a chiedergli qualche lume sugli 
autori, garantendogli di non rivelar le notizie se me lo avesse chiesto. Lui 
mi rispose che non aveva difficoltà a dirmelo, anche per spazzare via tanta 
dietrologia, ma che prima bisognava inquadrare la questione, e iniziò dal 
suicidio di Jan Palach, quindi passò alla situazione in Vietnam, alle beghe 
interne ai gruppi, alla nascita del Manifesto, alle caratteristiche del fascismo 
romano, sempre assicurandomi «ci sto arrivando». Dopo sei ore di orologio, 
verso mezzanotte, non mi aveva fatto quei nomi per cui capii che era tutto 
inutile e lasciai perdere. Edoardo era fatto così. 


5. Testimonianza all’autore del 16 ottobre 1988. 
6. Vedi art. 2 del Regio Decreto Legislativo 31 maggio 1946 n. 511. 
7. Potere Operaio del lunedì, n. 5, 26 marzo 1972. 


8. Quel «purtroppo» lascia intendere che qualche rappresaglia possa essersi 
verificata sugli autori. Vero è che i fascisti pestarono il figlio di Di 
Giovanni, ma questo accadde nel 1975, più tardi rispetto a questa 
dichiarazione. 

9. Processo Valpreda, n. 18, 22 marzo 1972. 

10. Quando Stiz mi ha fatto convocare, in Bandiera Rossa, n. 3, 20 aprile 
1972. 

11. I CDC si appoggiava alla libreria Uscita in via dei Banchi vecchi. 


12. L’Indice, cit., p. 11. 


13. Sandro Forte, I processi alle idee, Europa, Roma 1994, p. 77. 


14. Francesco Grignetti, Professione spia, Marsilio, Venezia 2002, pp. 164- 
165. 


15. Taa di Giuseppe De Lutiis del 15 aprile 2006. 


5. Fascisti e servizi segreti 


1. Promemoria del 18 dicembre 1968 prot. 224-26899 Dcpp, fasc. B 
«Stefano Delle Chiaie» archivio Dcpp. 


2. Che è esattamente quello che si legge a p. 54 della Strage di Stato e che, 
poi, sarà confermato nell’inchiesta di Guido Salvini portando 
all’identificazione dell’ufficiale francese in Jean Marie Raingeard de la 
Bletierre. 


3. Nota 20 luglio 1970 n.p. Dcpp fasc. «Stefano Delle Chiaie» in archivio 
Dcpp. 


4. Effettivamente, pochi mesi dopo, nel 1966, il movimento di «Nuova 
Unità» si staccò dal PCI per dar vita al Partito Comunista d’Italia marxista- 
leninista. E interessante notare che il congresso di fondazione avvenne a 
Livorno, a poca distanza da Massa dove gli uomini di AN andarono ad 
affiggere i manifesti. 

5. Più tardi si saprà che era uomo di Federico Umberto D’Amato e 
membro, come lui, della P2. 

6. Verbale audizione Delle Chiaie 9-10 aprile 1987 davanti alla 
Commissione monocamerale sulle Stragi, Presidenza Gerardo Bianco XIV/ 
6 e segg. Il verbale è allegato alla prima relazione di perizia che ho 
presentato al dottor Salvini in qualità di perito. 

7. Appunto senza data «Da varie fonti fiduciarie» in fasc. «Nino 
Sottosanti» archivio Dcpp. 


8. Appunto 5 marzo 1970 in fasc. «Serafino Di Luia» archivio Dcpp. 


9. Appunto per il capo della polizia 20 marzo 1970, in fasc. «Serafino Di 
Luia» archivio Dcpp (Salvini). 


10. Come dimostra la nota di rimborso spese datata 20 aprile che risulta nel 
suo fascicolo personale (istruttoria Salvini). 


11. La stessa tesi venne sostenuta da Marco Pozzan, che ritroveremo più 
avanti. 


12. Walter Rubini, Il segreto della Repubblica, Edizioni Flan, Milano 
1978, p. 123. 


13. Forte, I processi alle idee, cit., p. 77. 


14. Verità storica e verità processuale si formano per vie diverse e con 
procedure diverse, per cui non è strano che ci possano essere pareri anche 
opposti, fermo restante il rispetto delle decisioni dell’ AG. 


15. Peraltro poi assolti nel successivo giudizio. 


16. Ad esempio, evitando la testimonianza del negoziante padovano che 
vendette a Freda una delle borse finite a piazza Fontana. 


17. Addirittura una delle sentenze seguite alla quinta istruttoria giungeva 
ad affermare che le prove per la condanna di Freda e Ventura ci sarebbero 
state tutte, ma che essi erano stati assolti per il clima politico del tempo e 
per l’orientamento del collegio giudicante. Anche se, trattandosi di assolti 
definitivi, non era più possibile far nulla. Un’autorevole critica alle sentenze 
precedenti di cui dobbiamo prendere atto. 


18. Volantini inviati agli ufficiali dell’esercito che esortavano alla sedizione 
militare. 


19. Che però era in borghese, e venne presentato con la generica qualifica 
di «dottore» senza alcun riferimento al grado militare. 


20. AA.VV., La guerra rivoluzionaria, cit. 


21. Di grande importanza e ricca di dettagli fu la nota 14 giugno 1967 (in 
fasc. Ordine Nuovo A-Dcpp) che venne inviata al ministro ma con vistosi 
tagli. 

22. Davide Conti, L’anima nera della Repubblica, Laterza, Roma-Bari 
2013, pp. 59 e segg. 


23. Vero è che al momento il gruppo di Delle Chiaie risultava formalmente 
sciolto, ma l’esclusione aveva precise ragioni politiche. 


6. Alcuni nodi ancora da sciogliere 
1. Aig 0308/ 0062 del 1969, in atti G.I. Salvini rel 3. 


2. I militanti del PCI erano particolarmente fortunati e si trovavano sempre 
ad ascoltare conversazioni fra missini o a trovare accidentalmente borse di 
uomini di estrema destra zeppe di documenti interessanti... Insomma, 
anche il PCI aveva i suoi servizi segreti. 


3. Luciano Barca, Cronache dall’interno del vertice del PCI, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2005, vol. I, p. 458. 


4. Richiesto di spiegazioni dalla figlia, dopo la strage, l’avvocato Fusco di 
Ravello rivelò di aver saputo nella mattinata dal servizio militare che era in 
preparazione un grave attentato a Milano e di essere stato inviato a Milano 
per fermare l’operazione, ma di non aver fatto in tempo, perché apprese 
dalla radio della strage mentre si recava all’aeroporto di Fiumicino. 


5. Paolo Emilio Taviani, Politica a memoria d’uomo, Il Mulino, Bologna 
2002, p. 382. 


6. Vladimiro Satta, I nemici della Repubblica, Rizzoli, Milano 2016, p. 
168. 


Z. Anche se va detto che anche le Repubbliche parlamentari possono avere 
una torsione autoritaria come nell'Ungheria di Orbàn o nella attuale 
Polonia. Questo modello però è meno frequente. 


8. All’epoca il PCI difendeva la Costituzione, era nettamente 
proporzionalista e il segretario del partito non era ancora Achille Occhetto. 


9. Il gruppo di Europa 70 che faceva capo a Mariotto Segni e Giuseppe 
Zamberletti. 


10. Nel film Vogliamo i colonnelli uno dei personaggi dice: «Repubblica 
Presidenziale? Si, ma con il Re!» Sic!! 


11. Uno dei punti qualificanti della riforma sarebbe stata la 
regolamentazione per legge del diritto di sciopero, misura assolutamente 
invisa ai sindacati. 


12. Successivamente il documento venne ritenuto falso, ma ci sono ottime 
ragioni per pensare che non lo fosse, o che magari, pur essendo «falso», 
fosse veritiero: come gli storici sanno, ci sono molti documenti falsi che 
però dicono la verità. 


13. Rubini, Il segreto della Repubblica, cit. 
14. Fulvio Bellini e Giorgio Galli, Storia del PCI, Schwarz, Milano 1954. 


15. Fulvio Bellini e Alessandro Previdi, L’assassinio di Enrico Mattei, 
Flan, Milano 1970. 

16. In occasione del suo incontro con Guido Salvini. 

17. Fulvio e Gianfranco Bellini, Il segreto della Repubblica. La verità 
politica sulla strage di piazza Fontana, a cura di Paolo Cucchiarelli, Selene, 
Milano 2005. 

18. Satta, I nemici della repubblica, cit., pp. 167-168. 

19. Michele Cacioppo, Annotazione sulle carte di Catanzaro, Istruttoria 
sulla strage di Brescia di Francesco Piantoni e Roberto De Martino. 

20. Sul punto cfr. Mirco Dondi, Piazza Fontana, Laterza, Roma-Bari 2018, 
pp. 110-114. Dondi valuta più benevolmente il testo di Bellini, ma anche lui 
constata come in quelle giornate si chiudono «gli spazi di manovra verso 
destra». 

21. Su questa parte rimandiamo all’ottima ricostruzione fatta da Dondi, 
Piazza Fontana, cit., pp. 102-109. 

22. Ivo Reina, La verità negata, Informazioni e commenti, Bari 1982, p. 
160. 


23. Va detto che anche in questo caso gli imputati Carlo Maria Maggi, 
Franco Neami, Amos Spiazzi, ecc. sono stati assolti con sentenza definitiva. 
24. Dondi, Piazza Fontana, cit., p. 103. 

25. Di argomenti così delicati e pericolosi si cerca di parlare fra meno 
persone possibili. 

26. Sul punto, mi si scusi l’autocitazione, ho scritto un libro in due 
edizioni: Il Noto servizio, Giulio Andreotti e il caso Moro, Tropea, Milano 
2011, e Le spie di Andreotti, Castelvecchi, Roma 2013. 

27. Dondi, Piazza Fontana, cit., p. 105. 

28. Mirco Dondi, L’eco del boato, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 161 e 
segg. 

29. E questa era anche la convinzione diffusa nella direzione del PCI 
svoltasi il 19 novembre 1969. 

30. Dondi, L’eco del boato, p. 99. 


31. Fra l’altro, questo si deduce dalla «lettera-testamento» di Junio Valerio 
Borghese, a suo tempo ritenuta falsa dalla Commissione Inquirente che 


giudicò con troppa fretta. Per quanto ne esistano solo fotocopie che rendono 
impossibile una perizia calligrafica, ci sono diversi elementi a suffragio 
della sua autenticità. Ma non è questa la sede per sviluppare il discorso. 
Alla lettera testamento e alla sua ragionevole plausibilità ho dedicano la 
relazione di perizia n 50 all’AG bresciana. 


32. La Storia siamo noi, Raitre, 6 dicembre 2005. 


33. Adriano Monti, Il golpe Borghese. Un golpe virtuale all’italiana, Lo 
Scarabeo, Bologna 2006. 


34. Nota 8 marzo 1971 in fasc. «Fronte Nazionale» A-Questura Roma. 
35. Nora 23 febbraio 1971 in fasc. «Fronte Nazionale» A-Questura Roma. 


36. Film molto divertente con un insuperabile Ugo Tognazzi, che però 
sminuisce un po’ troppo il golpe Borghese (l’allusione è trasparentissima) 
aprendo la strada alle successive sentenze per cui quel golpe fu solo la 
congiura di cinque o sei settantenni inoffensivi. 


37. La lettera di Guérin-Sérac fu rinvenuta nella cella di Ermanno Buzzi ed 
è allegata al fascicolo processuale della prima istruttoria per la strage di 
Brescia, di cui lo stesso Buzzi era accusato. 


7. Una storia processuale tormentata 


1. Ventura distribuiva in esclusiva per il Veneto due riviste marxiste- 
leniniste: Che fare? e Ideologie. Inoltre coltivava rapporti di amicizia con i 
maoisti Franzin e Quaranta. 


2. Sentenza-Ordinanza Salvini 1995, cit., pp. 254-255. 
3. Il Mondo, 20 giugno 1974. 
4. Lanza, Bombe e Segreti, cit., p. 119. 


5. Felice Casson è magistrato integerrimo e non è ipotizzabile che possa 
essersi fatto strumento di un depistaggio degli ordinovisti e, peraltro, in 
presenza di una denuncia, l’iscrizione nel registro degli indagati era un atto 
dovuto, ma ci fu anche un certo accanimento che probabilmente si spiegava 
con i pessimi rapporti personali fra i due magistrati. Peraltro, Casson aveva 
scoperto Gladio e puntava su quella pista per le stragi degli anni Settanta, 
mentre l’inchiesta Salvini portava verso i Nuclei di Difesa dello Stato, che 
erano visti a loro volta come un depistaggio rispetto a Gladio. Va detto che, 


a undici anni dalla scoperta della rete di Stay Behind, Gladio venne 
completamente prosciolta dall’accusa. 


6. Si parlò, con scarso senso dell’autoironia, di «processo alla Perry 
Mason». 


Z. Devo dire che Salvini si difese anche sugli organi stampa con notevole 
vigore e, in qualche occasione, con una aggressività che rinfocolava 
l’ostilità degli altri. 

8. Sulla questione Maletti rilasciò poi una lunga intervista in forma di libro 
vedi Andrea Sceresini, Nicola Palma e Maria Elena Scandaliato Piazza 
Fontana. Noi sapevamo, Aliberti, Roma 2010. 


9. Posso riferire un ricordo personale del periodo in cui ero consulente in 
Commissione Stragi, nella quale dovevo fare la scheda su Gioia Tauro. 
Valutando l’ipotesi dell’attentato, mi chiedevo come mai nessuno avesse 
sentito un’esplosione in pieno giorno. Chiesi un aiuto al generale Riscaldati, 
che era anche lui consulente, che mi fece arrivare in mezz’ora uno degli 
esperti esplosivisti dell’ Arma, se ricordo bene, l’allora capitano Delogu, che 
mi illustrò con estrema chiarezza il problema, spiegandomi come l’ipotesi 
dell’attentato, non provata e non probabile, era però possibile, in quanto una 
piccola carica in un luogo aperto avrebbe prodotto un rumore abbastanza 
modesto da confondersi con uno dei mille rumori che abitualmente ci sono 
in una stazione ferroviaria. 


10. Taa di A. Perna del 25 ottobre 1988. Perna ha poi ripetuto questa 
versione in sede giudiziaria vedi pp. 286-287 della Sentenza-Ordinanza 
Salvini del 18 marzo 1995. 


11. Cfr. Fabio Cuzzola, Cinque anarchici del sud, Città del Sole, Reggio 
Calabria 2001. 


12. Uscito come supplemento al n. 35 anno 51 di Umanità Nova. 


13. Come e perché si costruisce un incidente stradale, in Umanità Nova, 
anno 53, n. 41, 23 novembre 1972. 


14. Libertà per Giovanni Marini, in A-rivista anarchica, anno III, n. 4, 
aprile 1973. 


15. Taa di A. Perna del 25 ottobre 1988. 
16. Sentenza-Ordinanza Salvini 1995, cit., p 286. 
17. Uno degli esponenti di spicco dell’aristocrazia nera romana. 


18. Baldari era in piedi sul jeeppone, quando il fucile gli sfuggiva di mano 
e, cadendo in verticale, batteva il calcio: partiva un proiettile che lo colpiva 
sotto il mento attraversando il cervello. Quando si dice la sfortuna! 


19. Ad esempio, Marco Sassano, La politica della strage, Marsilio, Padova 
1972, p. 113; Gianni Flamini, Il partito del golpe, Bovolenta, Ferrara 1981- 
1984, vol. 2, p. 143. 


20. La strage di Stato, pp. 159-160. 


21. Lettera di Achille Stuani, in Lotta Continua, n. 17-18, 16 novembre 
1971. 


22. L’intero carteggio si può leggere in Sassano, La politica della strage, 
cit., pp. 96-99. 


23. Lotta Continua, n. 17-18, 16 novembre 1971. 
24. Sassano, La politica della strage, cit., p. 104. 


25. Rapporto 6 dicembre 1974, in fasc. «B Vittorio Ambrosini», archivio 
Dcpp (Salvini). 


26, Ivi p. 117. 


27. Secondo quanto riferitomi a suo tempo da Edoardo di Giovanni, nel 
corso della citata intervista, e confermatomi poi da Edgardo Pellegrini, Taa 
del 21 aprile 1991. 


Conclusioni 


1. Forum sulla Strage di Stato, in L’indice, novembre 1988. 


2. La cifra, precisa al centesimo verrà poi confermata dagli stessi dirigenti 
di AN quattro anni più tardi, in una conferenza stampa, cfr. Forte, I processi 
alle idee, cit., p. 77. 
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